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Les voleurs de l’Arkansas. 


Par une journée de printemps où le soleil avait de la peine à faire 
pénétrer ses rayons à travers les nuages, vers midi, un homme se 
reposait dans le voisinage immédiat d’un épais massif de cotonniers. 
On voyait au premier coup d’œil qu’il était accoutumé à chevaucher 


par tous les temps à travers les immenses plaines herbues de 
l’Arkansas. 


Son costume était, dans son ensemble et ses détails, celui des 
chasseurs du Kansas. Une barbe et des moustaches brunes encadraient 
son visage hardi, aux traits nettement découpés, dont le soleil du Far 
West avait foncé le teint. Ses yeux étaient fermés pour l'instant. Sans 
doute il s'était abandonné au sommeil pour se refaire après une course 
épuisante. Mais ces hommes de l’Arkansas savent dormir et veiller tout 
à la fois : de temps en temps ses longs cils sombres s’écartaient et ses 
yeux s’entrouvraient pour se refermer aussitôt. 


Il était visible qu’il ne se sentait pas très en sûreté, car il avait la 
précaution de garder au bras son fusil, une bonne arme se chargeant 
par la culasse. Il ne lui fallait qu’un instant pour être, en cas de besoin, 
prêt à tirer. 


Cependant autour de lui régnait une heureuse et tranquille paix. 
Seul, le cri d’un oiseau ou l’appel plaintif de l’antilope interrompait par 
intervalles le silence solennel de la prairie. 


À quelques pas du dormeur paissait un cheval, bête fine et bien 
faite qui se régalait des tendres tiges d'herbe dont le printemps 
verdissait la plaine. 


Tout à coup le noble animal releva la tête comme pour regarder au 
loin, pointa ses oreilles avec inquiétude, gratta le sol du pied et poussa 
un faible et discret hennissement. 


Au même instant le chasseur du Kansas se soulevait à demi. Il ne lui 
fallut pas une seconde pour secouer complètement l’emprise du 
sommeil. 

— Hé ! Buckskin, vieux camarade, qu'est-ce qu’il y a ? dit-il en se 
mettant debout, comme si l’animal pouvait réellement lui répondre. 


En même temps, l’homme inclinait la tête de côté et écoutait ; puis 


il se coucha à plat ventre sur la terre et appliqua l’oreille droite au sol 
herbeux. 


— Par Jupin, dit-il en se relevant, je ne veux pas m’appeler Buffalo 
Bill si je n’ai pas perçu le bruit d’un galop de chevaux. Les cavaliers 
peuvent être à trois milles d’ici, mais ils approchent, il n’y a pas à en 
douter. Eh bien, je crois qu’il est à propos de se tenir sur ses gardes. Je 
ne peux pas savoir si ce n’est pas une bande de diaboliques Peaux- 
Rouges, ou, ce qui serait encore pire, de chenapans blancs, qui se 
dispose à barrer ma route... Allons, Buckskin, ici, derrière le massif de 
cotonniers, nous les laisserons passer inaperçus ; car pourquoi, sans 
nécessité, chercher un conflit ? 


L’intelligent animal comprit tout de suite les paroles de son maître 
et se hâta d’entrer avec lui sous les hautes tiges des cotonniers, très 
suffisantes pour cacher l’homme et la bête. 


Mais à peine le chasseur s’était-il installé à terre près de son cheval, 
qu’il sursauta de surprise, car, cette fois, il avait entendu des sons qui 
ébranlaient fortement son présent amour de la paix. 


Un cri avait frappé son oreille, un cri de femme, suivi dans la même 
minute de plusieurs coups de feu. 


— Holà ! Buckskin, mon bon camarade, s’écria le chasseur d’une 
voix émue, je crois que voilà encore une nouvelle aventure, comme 
nous en avons eu tant dans la prairie. Tonnerre ! c’est une jeune 
femme à cheval qui nous arrive. Elle tient en ses mains un fusil fumant 
encore. C’est elle qui vient de tirer des coups de feu ; et derrière elle... 
ah ! je ne connais pas un arbre, ni un arbuste, ni un brin d’herbe de la 
prairie, pas un visage d'homme, rouge ou blanc, dans l’Arkansas, si ce 
n’est Jack Corters qui la suit avec sa bande de larrons. 


La chasse sauvage, que l’homme avait vue venir de loin derrière le 
buisson de cotonniers, rapprochait sa rumeur; poursuivie et 
poursuivants se dirigeaient en plein sur lui. 


Sur un cheval baï, petit, mais d’une vitesse peu commune, dont la 
crinière se hérissait d’épouvante, était assise une jeune fille élancée et 
remarquablement belle. Le vent qui passait sur la prairie jouait avec les 
boucles blondes d’une très longue chevelure qui lui tombait en 
désordre sur les épaules. Pour cette belle créature la fuite était 
évidemment une question de vie ou de mort, poursuivie qu’elle était 
par une horde d'hommes à l’aspect farouche et armés jusqu'aux dents. 
Ils avaient l’air de vrais desperados, qui n’ont plus rien à perdre que 
leur vie. 


En fait, l’Arkansas était alors le rendez-vous d’une quantité de gens 
sans aveux qui, pour les colons honnêtes du pays, constituaient un bien 
plus grand danger que les Indiens avec qui les fermiers étaient en lutte 


perpétuelle. La manière dont les hommes rouges pratiquaient la 
guerre, tout abondante qu’elle fût en ruses et en traîtrises, pouvait être 
qualifiée de loyale en comparaison de la lâche et ignoble perfidie que 
déployaient les voleurs blancs pour arriver à leurs fins. 


Il n’y avait que les hommes courageux et résolus, habiles à manier 
le fusil, qui osassent à cette époque se risquer dans la prairie et quitter 
la protection des établissements d’exploitation rurale, ordinairement 
bien fortifiés. 

Mais dans la poitrine de cette jeune fille, à qui les voleurs en 
avaient pour l'instant, il était clair qu’un cœur vaillant battait. Tout en 
faisant appel à la vitesse de son cheval, elle avait plusieurs fois 
déchargé son fusil sur la meute à ses trousses, et l’avait ainsi 
maintenue à une certaine distance. 


Cette distance toutefois diminuait de minute en minute, de sorte 
que l’infortunée devait sûrement tomber bientôt entre les mains des 
bandits. 


Un homme à longue barbe noire paraissait surtout animé contre 
elle. Son cheval, qu’il excitait à coups de crosse de fusil, courait 
frénétiquement ventre à terre. Lorsqu'il se crut assez près de la jeune 
fille pour qu’elle pût l’entendre, d’une voix rauque comme en ont ceux 
qui aiment trop l’eau-de-vie, il cria : 


— Arrêtez, jeune fille !.. ou, par l’Enfer et le Diable, ce ne sera pas 
ma faute si mes gens tuent votre cheval sous vous, et peut-être vous 
blessent, vous aussi... Pourvu qu’ils ne vous massacrent pas, car je 
veux et je dois vous avoir vivante. 


La jeune fille ne retourna pas la tête, elle savait que ce geste lui 
ferait perdre des secondes précieuses et que la possibilité de sauver sa 
vie tiendrait peut-être à une seconde. 


Sa main effleura d’une caresse le cou de son cheval, et, se penchant 
tout contre sa tête, elle murmura : 


— Cours, Darling ! Il y va de ta vie et de la mienne, -— et pour moi, 
sans doute, de plus que de la vie. 


À peine le cheval eut-il entendu la voix de sa maîtresse qu’il réunit 
tous ses moyens dans un effort désespéré. Il sembla avoir oublié sa 
fatigue, son corps effilé se tendit, ses jambes dévorèrent puissamment 
l’espace et, pendant une demi-minute, les bandits purent croire que 
leur victime leur échappait, lorsque. 


Un cri de terreur résonna sur la prairie jusqu’à la rive prochaine de 
l’Arkansas, tandis qu’un rauque hurlement de triomphe sortait des 
gosiers enroués des bandits. 


Le bon cheval avait butté contre une racine d’arbre serpentant à 


fleur de terre ; il était tombé, portant encore sur son corps frémissant 
sa belle maîtresse, qui dut à sa science équestre de ne pas être 
désarçonnée et lancée paraboliquement sur le sol. 


— Ne vous l’ai-je pas dit, belle Alice, cria l’homme à la barbe noire 
avec un rire diabolique, que, cette fois, vous ne m’échapperiez pas ?... 
Ab, ah ! avec nous l’Enfer est ligué, et contre vous le Ciel est conjuré.… 
Maintenant vous. 


— … ne tomberez pas dans les mains d’un coquin de ton espèce, 
Jack Corters, interrompit une voix nette, retentissante comme un coup 
de tonnerre. Tant que Buffalo Bill pourra manier un fusil, tant que ses 
yeux sauront distinguer la physionomie d’un honnête homme du faciès 
d’un bandit, il ne laissera pas une jeune fille sans défense aux griffes de 
gibiers de potence comme vous tous. 


Le chasseur du Kansas monté sur son cheval venait de surgir 
brusquement du buisson de cotonniers. Il joignit l’acte à la parole, car, 
épaulant son fusil à tir rapide, avec une précision incomparable, 
presque sans viser, il envoya trois balles dans la cohue des bandits 
arrivant en ouragan. 


Pas une des trois balles ne fut perdue. 


La première perça un voleur à la gorge, et le renversa mourant ; la 
seconde fracassa la main d’un autre au moment même où il voulait 
coucher en joue le protecteur de leur victime, et la troisième tua net le 
cheval que montait l’homme à la barbe noire, Jack Corters, le chef de 
la bande. 


Jack Corters culbuta avec son cheval. Mais l'instant d’après il s'était 
élancé sur la monture de son compagnon mort. 


L'apparition d’un seul homme s’opposant courageusement à des 
coquins, avait suffi, — chose rare! - à leur donner une véritable 
panique. 


La plupart des voleurs tournèrent bride et se précipitèrent en une 
fuite folle à travers la prairie; d’autres, blêmes, la tête perdue, 
cherchaient machinalement un abri, craignant que la mort qui 


jaillissait du fusil du chasseur ne les frappât à leur tour. 


Jack Corters fut de ceux qui firent faire demi-tour à leur cheval, 
mais se dressant sur ses étriers, et tout son corps tremblant de rage, il 
jeta derrière lui ces mots dans un hurlement : 


— Quel Satan vous a conduit sur notre chemin, Buffalo Bill ? Cette 
immixtion dans mes affaires, vous la paierez de la dernière goutte de 
sang de votre corps, ou je ne veux plus être appelé le Colonel Jack 
Corters, le Loup de la prairie. 


— Vous êtes un ridicule bravache de faux colonel Jack, lui cria en 


retour Buffalo Bill, — car c'était bien, en effet l’éclaireur célèbre dans 
tout l’Ouest américain, le héros de tant de combats avec les Peaux- 
rouges. — Quel capon ne faut-il pas être pour tendre des embuscades 
aux femmes et ne pas oser se mesurer avec un homme !.. Allons, Jack 
Corters, revenez un peu. J’ai encore une jolie balle pour vous dans 
mon canon de fusil, et cela me ferait un plaisir tout particulier de vous 
en fracasser le crâne. 


Jack Corters n’attendit point l'exécution de cette menace. Il enfonça 
ses éperons dans les flancs de son cheval au point d’en faire ruisseler le 
sang, et l’animal fou de douleur, partit en un galop effréné. 


Soit que Buffalo Bill ne fût pas disposé à entreprendre une 
poursuite, soit qu’il pensât qu’il était prudent de ne pas risquer, étant 
seul, de se laisser prendre dans quelque embûche par la bande de 
Corters, il renonça pour cette fois à régler ses comptes avec le bandit à 
la barbe noire, et il préféra porter son attention sur la gracieuse jeune 
fille que sa présence d’esprit et la sûreté de sa main avaient délivrée en 
la préservant, sans doute, d’un effroyable sort. 


— Eh quoi ! Alice, est-ce bien vous ? s’écria Buffalo Bill pendant 
que la jeune fille, qui avait relevé son cheval et s’était remise en selle, 
lui tendait d’un geste reconnaissant et cordial, sa main longue et fine. 
Je vous avais prévenue de la canaïllerie de Jack Corters. Ah! je 
comprends que l’homme à la barbe noire fût si pressé, puisqu'il courait 
après vous; Alice Enfield lui tient au cœur! Puisse l'Enfer 
l’engloutir ! Je pense, Alice, que lui ne vous tient pas. Ce n’est pas pour 
lui que cette gracieuse fleur est éclose. 


Une légère rougeur envahit les joues de la jeune fille, pendant que 
Buffalo Bill lui rendait chaleureusement son serrement de main. 


ES 


— J'ai à vous remercier de tout mon cœur, dit Alice d’une voix 
musicale et sonore, en inclinant sur son sein ému sa tête entourée de 
boucles d’un merveilleux blond. Je crois bien que vous n'êtes pas 
arrivé une minute trop tôt, Bill Cody, car mon cheval était tombé et les 
bandits ne m’auraient pas laissé le temps de recharger mon fusil. Mais 
si cet accident n’était pas arrivé, — Alice en disant cela, retroussa ses 
lèvres roses et montra les perles admirables de sa bouche, - je ne 
m'effrayais pas de Jack Corters et de tous ses chenapans. Maint et 
maint d’entre eux auraient mordu la poussière avant de me tenir en 
leur pouvoir. Ça n’empêche pas que vous m'avez sauvée et je vous 
remercie encore une fois, Bill Cody. 


— Vous n’avez aucune raison de me remercier, répondit le fameux 
chasseur du Kansas, appuyé sur le canon de son fusil et regardant Alice 
en souriant. Ce que j’ai fait, tout autre l’aurait fait à ma place et sans 
délibérer un moment. Qui connaît Jack Corters ne laisse pas une jeune 


fille sans défense tomber dans ses mains. Et à plus forte raison moi, qui 
ai toujours eu de l’affection pour vous... Mais expliquez-moi ce que 
vous venez faire dans cette solitude. Pour quel motif avez-vous quitté 
la paisible Agence indienne de votre père ? Je suppose que dans les 
grands magasins où Mr. Enfield a de quoi fournir à tous les besoins des 
blancs et des rouges, vous vous trouvez beaucoup plus en sûreté que 
dans la prairie ? 


— Je voulais aller voir mon oncle, répondit-elle lentement. J’ai 
appris qu’il était malade, au lit, j'ai pensé qu’il était de mon devoir de 
courir à son chevet et de le soigner. Il demeure là-bas, de l’autre côté 
du fleuve Arkansas, et sa ferme est encore à vingt bons milles d'ici. 


— Vous êtes une petite étourdie, dit en riant Buffalo Bill, qui, 
pendant toute cette conversation, n'avait cessé de surveiller 
attentivement le voisinage dans la crainte que quelques-uns des gens 
de Jack Corters ne fussent revenus furtivement se mettre en embuscade 
pour leur envoyer, à lui et à la jeune fille, des coups de fusil. Vous vous 
êtes envolée du jardin de votre père, sans même réfléchir que bien des 
dangers guettent un si ravissant petit papillon. Mais à aucun prix je ne 
vous laisserai repartir seule. La ferme de votre oncle est trop loin, et je 
pense que le mieux est que vous fassiez une gentille visite à mes sœurs, 
à ma ferme sur le Ruby Creek. Mes sœurs chéries seront heureuses de 
vous voir. Lorsque vous serez restée avec nous une couple de jours et 
que vous serez remise de l’heure émouvante que vous venez de passer, 
je vous accompagnerai jusque chez votre père. Il sait sans doute que 
vous avez entrepris ce voyage pour aller chez votre oncle ? 


— Il ne le sait pas, répondit Alice. Il ne m'aurait pas donné la 
permission. Vous savez comme il est pointilleux. Il n’y a pas beaucoup 
de gens avec qui il soit en bons termes, et avec mon oncle il s’est 
brouillé depuis longtemps. 


— Je sais, Mr. Enfield est un original. Mais cela n'empêche pas qu’il 
ait pour la plus belle et la plus courageuse enfant de tout le Kansas, et 
que je me considère heureux d’être arrivé juste à point pour la délivrer 
des mains de ce brigand de Jack Corters. 


Débordant de reconnaissance, Alice lui tendit encore une fois les 
deux mains. 


— Laissez-moi de nouveau vous remercier du fond de mon cœur. 
Non, il n’y a pas, Dieu m'en est témoin, d'homme plus vaillant que 
Buffalo Bill, l’éclaireur de l’Arkansas, dans toute l'étendue des États- 
Unis, et les diables rouges, à qui nous avons affaire ici, causeraient 
bien plus de mal et de dommages s’ils n’avaient pas peur de Buffalo 
Bill. 


Bill eut un rire de légitime orgueil en entendant ces éloges, qui 


prenaient un son particulièrement doux sur ces belles lèvres. 
Cependant il s’occupait à ajuster le harnais de son cheval, tandis 
qu’Alice examinaïit attentivement le sien. 


— A:-t-il du mal ? demanda Buffalo Bill. 


— Je ne vois rien, répondit-elle en caressant le cou de la bête. Mon 
pauvre Darling ! Il était si fatigué, si à bout de souffle ! Et cette 
méchante racine qui s’est trouvée là pour le faire tomber ! 


— Eh bien ! Darling se refera, lui aussi, à ma ferme sur le Ruby 
Creek, et il se régalera de bon fourrage à côté de mon Buckskin. Donc, 
en avant ! En selle, Miss Alice ! En trois heures nous pouvons être à 
l'établissement sur le Ruby Creek. 


Il enleva la gracieuse jeune fille par la taille la mit sur le dos de sa 
monture, lui-même sauta sur Buckskin, et, sans tarder davantage, ils se 
lancèrent à côté l’un de l’autre dans la direction de la ferme, bavardant 
gaiement, comme s'ils avaient déjà oublié la terrible aventure avec 
Jack Corters et sa sombre bande. 


Tout à coup, Alice releva les rênes et sur le champ son cheval 
s'arrêta. 


— Pourquoi n’allez-vous plus, Miss Alice ? demanda Buffalo Bill. 
Est-ce que le cheval veut du repos ? Nous sommes encore à dix milles 
de ma ferme. 


— Ce n’est pas de repos que j’ai besoin, répondit Miss Alice dont les 
traits charmants avaient pris subitement une expression de gravité 
insolite. Mais je vous ai dit tout à l’heure quelque chose qui n’était pas 
la vérité, Buffalo Bill, et je ne veux pas vous tromper. 


Le célèbre chasseur de l’Arkansas regarda son interlocutrice d’un 
œil étonné. 

— J'ai quitté la maison de mon père, continua-t-elle d’une voix 
hésitante, non pas pour aller soigner mon oncle malade, mais parce 
que je voulais me mettre sous sa protection, car je ne peux plus 
demeurer sous le toit de mon père. 


— Tonnerre ! s’écria Buffalo désagréablement surpris. Ainsi vous 
abandonnez votre père, Mr. Enfield, - vous fuyez la maison paternelle, 
pour appeler les choses par leur nom ? 


— Vous avez raison, reprit Alice ; mais écoutez le motif qui m’a 
décidée à cette démarche, et vous saurez peut-être comment 
l’apprécier. 


Un profond soupir souleva son sein. Pendant une minute 
silencieuse, elle contempla de ses yeux humides et brillants la prairie 
qui, dans la splendeur du soleil couchant, s’étendait devant eux comme 


une mer d’émeraude. Puis elle reprit : 


ES 


— Vous avez vous-même tout à l'heure appelé mon père un 
original ; il l’est en effet. C’est après la mort de ma mère qu’il l’est 
devenu. Je crois qu’il a depuis lors, désappris à aimer toute créature 
humaine. Moi-même, il me traite froidement. Il est avare de paroles 
avec tout le monde ; mais quand il est seul, il se parle sans cesse à lui- 
même. J’ai toujours supporté la rudesse et l’étrangeté des manières de 
mon père, j'ai toujours été pour lui une fille bonne et obéissante ; mais 
dans les derniers temps ; Mr. Cody... Je vous en conjure, ne confiez à 
personne au monde un seul mot de mon secret, car je ne veux pas que 
mon père soit méprisé… 


— Buffalo Bill, repartit le chasseur du Kansas, a vécu assez 
longtemps parmi les Indiens pour savoir qu’une des principales vertus 
de l’homme est le silence. Ce qu’on lui confie reste enseveli dans son 
sein. 


— Sachez-le donc, Mr. Cody, murmura Alice, qui avait peine à 
retenir ses larmes, ce Jack Corters ne m’a pas poursuivie sans motif. 
Ah! je crains que mon père lui-même ne lui en ait donné la 
permission. 


— Par les os de Washington ! s’écria Buffalo Bill, ce serait ou la plus 
grande canaïillerie que Mr. Enfield pourrait commettre, ou une 
stupidité sans pareille. Qui ne sait, en Arkansas, que Jack Corters est le 
plus fieffé coquin qu’il y ait dans tous les États de l'Ouest ? Qui ne sait 
que Corters s’entend avec les Indiens Cheyennes ? Lui et ce drôle de 
Bill Anderson, dont il s'intitule le Lieutenant, ont réuni autour d’eux 
tous les desperados de la région et rendent le pays mal sûr. Et s’ils ne 
peuvent à eux seuls exécuter un mauvais coup, ils s’associent les 
Cheyennes ; ils ne rougissent pas de conduire l’homme rouge contre le 
blanc. Et c’est avec de tels gens que votre père pactiserait ? Non, non 
Alice, je ne pourrai jamais le croire. 


— Et pourtant j'ai vu, reprit Alice, un accent de douleur dans la 
voix, j'ai vu Jack Corters pénétrer secrètement dans la maison la nuit, 
lorsque mon père me croyait endormie depuis longtemps. Mon père et 
lui s’enfermèrent dans le magasin et conversèrent longuement 
ensemble. Je crois avoir entendu mon nom, et je crains fort d’avoir été 
le sujet de leur conversation. C’est pour cela, Buffalo Bill, que j'ai 
résolu de quitter la maison de mon père et de m’enfuir auprès de mon 
oncle. Ah ! je ne l’ai pas fait sans avoir le cœur gros, mais. 


Les paroles qu’Alice Enfield avait encore à dire furent subitement 
interrompues par des coups de feu qui éclatèrent à une certaine 
distance, dans un bouquet de pins. En même temps on entendit un cri 
sauvage, le bruit d’un combat et tout le vacarme, trop bien connu de 


Buffalo Bill, que fait l’homme rouge lorsqu'il se trouve sur le sentier de 
la guerre. 


— Oh ! oh ! s’écria le chasseur de l’Arkansas en étreignant son fusil, 
je crois que les gueux de Peaux-Rouges sont encore tombés sur des 
blancs. Êtes-vous prête, Alice, à combattre avec moi, épaule contre 
épaule ? Saurez-vous manier votre fusil dans un combat sérieux ? 


— Je ne serais donc pas une fille de la prairie ! répondit Alice, dont 
l’ardeur guerrière faisait monter le sang à ses joues. Ne vous inquiétez 
pas de moi, Mr. Cody. Je ne suis qu’une femme, sans doute ; mais, dans 
un combat avec les Peaux-Rouges, je saurai faire ma partie. 


— Alors suivez-moi, s’écria Buffalo Bill, et faites bon usage de votre 
fusil. Visez bien votre homme. Chaque balle doit porter. 


— Porter et tuer, reprit Alice enthousiasmée ; et sur son petit cheval 
elle s’élança à côté du grand coursier rouge de Buffalo Bill, légère 
comme une plume que le vent emporterait. 


En quelques minutes ils eurent atteint le lieu de la lutte. Elle se 
livrait dans une large clairière herbue, au milieu du bois de pins. 


ES 


Quatre blancs qui cherchaient à se couvrir derrière les arbres, 
s’efforçaient de tenir à distance une bande d’une vingtaine de Peaux- 
Rouges. 


D'un rapide coup-d’œil Buffalo Bill vit tout de suite que les Indiens 
étaient conduits par un blanc, et dans ce blanc il reconnut un bandit 
tristement fameux, Bill Anderson, gaillard grand et sec, dont la face 
était barrée par une moustache rousse martialement hérissée. Une 
large cicatrice lui sillonnaïit le front. 


Buffalo Bill connaissait bien le personnage. Il se rappelait encore 
nettement l’heure où, se battant contre ce Bill Anderson, il l’avait 
étendu par terre d’un coup de sabre. Cette cicatrice était son œuvre. 


Mais il reconnut aussi tout de suite les quatre blancs pressés par 
l’ennemi ; à leur vue son cœur battit plus fort et plus chaud, et il sentit 
qu’il devait partager le sort de ces hommes, quelque tournure que prît 
le combat. 


C'étaient en effet, des gens à lui qu’il rencontrait là, ses amis, qui 
vivaient avec lui sur sa ferme et qui l’aidaient à la cultiver. Le premier 
qu’il remarqua était Frank Stark, connu dans toute la contrée sous le 
nom de Frank le Tireur-Éclair. Près de lui se tenait Wild Bill, qui était, 
lui aussi, un solide et audacieux compagnon. 


À quelques pas de celui-ci, appuyé contre un pin, était le petit 
Caporal Joe Bevins, qui avait pris part à tant de chaudes affaires au 
service de l’Union, et qui maintenant s'était retiré sur le Ruby Creek 
avec sa femme Kitty Mulden ; enfin le quatrième, le dernier mais non 


le moindre, était le vétéran Tom Towners, qui faisait également, avec 
sa femme Lotty, partie de la maisonnée de Buffalo Bill. 


Buffalo Bill avait tout de suite deviné que ses gens étaient allés à sa 
rencontre en apprenant que les Cheyennes avaient recommencé à 
battre le pays. Ils avaient été attaqués en chemin, et maintenant ils se 
défendaient comme savent se défendre les hommes de l’Ouest quand il 
s’agit de vaincre ou de mourir. 


Les Indiens, sous la conduite de Bill Anderson, les avaient assaillis 
avec fureur. Au galop de leurs petits chevaux, ils étaient arrivés comme 
une tempête sur les quatre hommes. 


Ceux-ci avaient déchargé leurs fusils, mais quoique deux des 
Indiens fussent tombés bas, les autres, sans se mettre en peine de leurs 
camarades, avaient continué à s’approcher toujours davantage de ceux 
qu’ils considéraient déjà comme leurs victimes. 


— N'ayez pas peur, jeunes gens ! tonna soudain la voix de Buffalo 
Bill. Je suis près de vous et j’amène un autre bon fusil... Nous pensons 
que nous avons bien deux mots à dire dans la conversation. 


Deux détonations retentirent, deux éclairs jaillirent des fusils de 
Buffalo Bill et d’Alice, et deux Cheyennes gigantesques, qui étaient en 
avant des autres, tombèrent, inanimés, de leurs chevaux. 


— Vive Buffalo Bill ! s’écrièrent les quatre hommes en voyant leur 
chef et maître. Tout cela n’est plus qu’un jeu d’enfant. Nous saurons 
bien maintenant tenir les coquins rouges à distance. 


En cette affaire, le nom seul de Buffalo Bill fit merveille. À peine 
Bill Anderson sut-il que le célèbre chasseur de l’Arkansas, son ennemi 
mortel, avait paru sur le champ de bataille, qu’il perdit toute envie de 
continuer le combat. 


Mais Buffalo Bill, Alice et les quatre hommes ne lui laissèrent pas le 
temps de réfléchir. 


Des coups de feu retentirent et neuf autres Cheyennes durent payer 
de leur vie leur perfide attaque, avant que Bill Anderson eût réussi à 
prendre la fuite avec le reste de sa horde. 


— Ne les poursuivrons-nous pas, Bill ? demanda Frank Stark. Il y a 
longtemps que vous vous proposez d’en finir avec ce Bill Anderson. Je 
crois que ce serait une riche occasion. 


— Laissez la bande courir, dit Buffalo Bill en serrant la main de son 
ami. J’ai le grand désir de revenir à la maison. Il y a de l’orage dans 
l’air, et il est inutile de nous laisser surprendre, d’autant que nous 
emmenons Miss Alice avec nous, elle restera à Ruby Creek aussi 
longtemps qu’il lui plaira. 


— Nous allumerons bien une pipe de tabac, du moins, dit Tom 
Towners en riant. Le Diable sait que c’est une vieille habitude chez 
moi. Quand je me suis vaillamment battu, il faut que je fume pour me 
sentir tout à fait bien. 


La proposition de Tom Towners fut acceptée avec plaisir. Les 
hommes bourrèrent leurs pipes courtes et bientôt s’éleva, entre les 
cimes des pins, la fumée gris bleu du tabac. 


— Hé! qu'est cela? s’écria tout à coup Buffalo Bill. Voilà des 
cavaliers qui descendent la colline. Ce drôle de Bill Anderson aurait-il 
envie encore une fois. 


— C’est mon père ! fit Alice très étonnée et sans aucune émotion 
joyeuse. O Dieu! il s’est aperçu de ma fuite et il vient pour me 
remmener à la maison. 


— C'est ma foi vrai, c’est Mr. Enfield, murmura Bill. Il s’est fait 
escorter de trois cavaliers de la garnison du fort. Maintenant, Alice, si 
vous n’avez pas envie de vous en retourner à la maison avec votre 
père. 


— Au nom de Dieu, supplia Alice, ne vous opposez pas à sa volonté. 
C’est mon devoir d’obéir à mon père. Peut-être, après tout, me suis-je 
trompée ; peut-être mon père n’a-t-il parlé que d’affaires de son 
commerce avec Jack Corters. Ô mon Dieu ! Ce n’est pas chose à croire, 
qu’un père veuille faire le malheur de son propre enfant. 


— Vous avez absolument raison, Alice, dit Buffalo Bill à voix basse. 
Un enfant doit se soumettre à la volonté de son père. Il n’en est pas 
autrement cette fois-ci. Mais avant qu’il nous ait rejoints, j'ai quelque 
chose à vous dire, Alice. Si votre soupçon devait se fortifier et que vous 
eussiez besoin d’un ami, faites-le moi savoir. N'importe comment, et de 
jour ou de nuit, Bill sera là pour vous soutenir. 


Pendant cette conversation, Mr. Enfield était arrivé. Derrière lui les 
trois cavaliers regardaient avec intérêt et émerveillement les indiens 
morts qui gisaient sur leur chemin. 


Mr. Enfield, le préposé aux vivres de l’Agence de l’Arkansas, était 
un homme d’environ cinquante-cinq ans. 


Ses cheveux coupés courts étaient tout gris, et une barbe poivre et 
sel lui tombait jusque sur la poitrine. Il avait des traits nettement 
accusés et empreints de mélancolie ; et au-dessus de la racine du nez 
s'était creusée une ride profonde. 


— Ainsi c’est ici que je vous retrouve ? dit Mr. Enfield d’un ton fort 
peu amical, en s’arrêtant près de sa fille. Depuis quand est-ce la 
coutume dans les États qu’un enfant abandonne la maison de son père, 
sans même l’en avertir ? Et qu'est-ce que cela signifie que je vous voie 


en compagnie de Buffalo Bill ? 


— Cela signifie, Mr. Enfield, répondit Buffalo Bill pour Alice, que, 
sans mon intervention, votre fille aurait été enlevée et emportée je ne 
sais où par Jack Corters. Je suis arrivé juste pour voir comment ce 
gredin et sa bande poursuivaient Alice. 


— Buffalo Bill m’a sauvé la vie, père, interrompît Alice, et vous lui 
devez des remerciements. 


Mais remercier ne paraissait pas être l’affaire de Mr. Enfield. Le pli 
de son front se creusa plus encore et il murmura entre ses dents 
quelque chose qu'avec la meilleure volonté du monde on ne pouvait 
pas prendre pour un témoignage de gratitude. 


— Et maintenant tournez votre cheval, ordonna-t-il à Alice, et 
venez avec moi à la maison. Vous ne vous amuserez pas une seconde 


fois à courir la prairie sans être accompagnée. Buffalo Bill ne se 
trouverait pas toujours là. 
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— Je voulais faire à votre fille la proposition de venir avec moi 
visiter mes sœurs dans ma ferme sur le Ruby Creek, dit Bill ; et si cela 
vous était agréable, pendant un jour ou deux, votre enfant dans la 
compagnie de mes. 


— Il ne peut être question de cela, répondit Enfield avec le même 
accent de mécontentement et d’hostilité qu’il avait eu jusque-là. Je n’ai 
pas grand temps à me promener dans la prairie, on a besoin de moi à 
l'Agence. 


La belle jeune fille tendit une fois encore la main à Buffalo Bill et, 
pendant qu’Enfield s’approchaït des cavaliers pour convenir avec eux 
du chemin à suivre au retour, elle chuchota rapidement à son sauveur : 


— Je n’oublierai jamais, Mr. Cody, ce que vous avez fait 
aujourd’hui pour moi. Ah, c’est avec le cœur gros que je suis mon 
père ; mais je le vois, il le faut, c’est mon devoir de fille. Toutefois, 
avant de nous séparer, je veux vous faire entendre un avertissement. 


— Un avertissement ? fit Buffalo Bill très surpris. 
— Vous connaissez Hankins, le sang-mêlé ? dit Alice. 


— Je connais Hankins, et je n’ai jamais eu pleine confiance en lui, 
quoiqu'il ait toujours fait profession d’être l’ennemi le plus implacable 
des Cheyennes, et qu’il ait toujours tenu pour nous, hommes blancs. 


— Défiez-vous en tout et pour tout de ce Hankins, reprit Alice, 
toujours à voix basse. Lui aussi se livre à des allées et venues nocturnes 
chez mon père. Vous n’avez qu’à regarder ses yeux faux, vous verrez ce 
qu’il s’y cache de fourberie. Prenez vos précautions en arrivant à Ruby 
Creek ; il recèle une vilaine âme, croyez-moi. 


— Prête, Alice ?.. cria Enfield d’une voix forte et impérieuse. 
Depuis quand est-il besoin en Arkansas de dépenser tant de paroles ? 
Un serrement de main suffit. Et Buffalo Bill, d’ailleurs, n’est pas 
homme à se laisser accabler de remerciements. 


— Adieu ! dit Alice, et elle tourna la tête de son cheval et s’éloigna 
à côté de son père. Ils montèrent la petite colline. Les rayons du soleil 
couchant mettaient un reflet d’or sur les cheveux blonds de sa nuque. 


Pendant longtemps Buffalo Bill la suivit gravement des yeux. 


— Pauvre enfant ! murmura-t-il en se caressant la barbe, comme 
lorsqu'on réfléchit. J’espère que tu ne vas pas au-devant d’un danger 
sérieux. Mais cet Enfield ne me revient pas ; il a l’air de ceux dont le 
front cache de sombres pensées. Un homme libre et honnête n’a pas ce 
regard. 


Buffalo Bill poussa un profond soupir et s’adressant à ses gens : 
— Maintenant, en avant ! dit-il d’une voix haute. Voyez ! le soleil 


est rouge à son coucher. Cela signifie que du mauvais temps se 
prépare, pour ce soir même peut-être. Nous ferons bien de piquer des 


deux pour être de bonne heure auprès des nôtres. 


Les quatre hommes avaient déjà repris leurs chevaux, qu’ils avaient 
chassés dans le bois pendant l’attaque des Indiens. Ils firent de cercle 
autour de leur chef et ami et crièrent joyeusement : 


— Vive Buffalo Bill ! En route pour Ruby Creek, pour la maison ! 


L'attaque de la ferme de Ruby Creek. 


La ferme de Buffalo Bill, comme on l’a déjà dit plusieurs fois, était 
située sur le Ruby Creek, petite rivière qui avait assez d’eau pour 
rendre l’approche de la propriété à peu près impossible aux ennemis de 
ce côté-là. Derrière s’élevait un petit bois, qui embrassait mollement le 
domaine de Buffalo Bill des deux autres côtés. 


La maison d'habitation était construite en troncs d’arbres comme 
elles le sont dans l'Ouest américain ; elle avait de petites fenêtres et un 
très grand nombre de meurtrières, et elle était assez spacieuse non 
seulement pour loger convenablement Buffalo Bill et sa famille, mais 
aussi pour lui permettre d'y mener, dans une certaine mesure, la vie 
patriarcale qu’il aimait, entouré de tous ses gens. 


Ceux-ci habitaient des maisonnettes construites de la même 
manière, en troncs d’arbres, toutes très rapprochées du bâtiment 
principal occupé par la famille Cody. 


À une portée de fusil environ de la maison, il y avait, dans le Ruby 
Creek, un endroit qui se desséchaïit un peu en été. Il s’y formait un gué. 
Aussi Buffalo Bill y avait élevé une sorte de fortification, comme une 
tour de guet, d’où l’on découvrait tout le pays, de sorte qu’il n’était pas 
possible aux Indiens de s’approcher sans être aperçus aussitôt. 


Après une bonne chevauchée de deux heures, Buffalo Bill et ses 
gens arrivèrent au Ruby Creek. 


Comme toujours lorsque les hommes revenaient à la maison, les 
femmes et les enfants attendaient près du cours d’eau. L'accueil fut 
joyeux et cordial. Les deux Miss Cody embrassèrent tendrement leur 
frère, qui raconta très brièvement l’aventure d’Alice Enfield ; Frank 
Stark dit bonjour à sa Kitty, aimable Irlandaise qui, comme tant de 
filles de l’île nébuleuse, était en possession d’une splendide chevelure 
rousse ; Buffalo Bill échangea un coup d’œil amical et une poignée de 
main avec une jeune Allemande nommée Marie, qui, en qualité de 
première servante, faisait la besogne du ménage, et Tom Towners 
paraissait ne pas pouvoir se rassasier de la vue de sa Lotty, sa 
ravissante petite femme, plus jeune que lui de vingt-cinq ans au moins, 
et qui l’aimait de tout son cœur. 


Lotty était d’une beauté tout-à-fait frappante, avec ses cheveux 


noirs qu’elle portait en lourds bandeaux tombant le long de ses joues, 
et les beaux grands yeux qui animaïient son rose visage. 


— Enfants ! s’écria Buffalo Bill, qui regardait le ciel en hochant la 
tête, je crois que nous ferons bien de rentrer tout de suite à la maison, 
car ça ne peut pas tarder beaucoup, il va y avoir un orage. Le soleil est 
couché, mais aucune étoile ne s’allume au ciel, et rien ne relève ni 
r’éclaire le sombre manteau de la nuit. 


— Mais le souper vous attend dans la grande salle, dit Miss Cody. 
Allons, Marie, courez servir... Ah ! nous autres, femmes de l’Arkansas, 
nous sommes heureuses quand nous tenons dans nos bras nos hommes, 
frères ou époux, indemnes et bien portants, et qu’ils peuvent nous 
montrer qu'aucune balle ne leur à troué la peau. 


Au milieu d’une joyeuse conversation on s’assit à la table, qui était 
chargée de mets simples, mais appétissants. Ils furent bientôt dépêchés, 
et firent place à de grands plats, pendant qu’une agréable odeur de rôti 
emplissait la salle. 


Tout à coup un sourd roulement de tonnerre se fit entendre au 
dehors ; les fenêtres commencèrent à cliqueter et les murailles de bois 
de la maison à gémir. 


— Voilà l’orage ! s’écria Buffalo Bill en se levant pour aller à la 
fenêtre. Les éclairs fendent déjà les nuages, et notre Ruby Creek a aussi 
son mot à dire ; entendez-vous comme il mugit ? Par dieu ! je crois que 
nous allons avoir une jolie tempête, et qu’il ne faut pas penser 
beaucoup dormir cette nuit. 


— M'est avis que ce n’est pas cela qui doit nous couper l’appétit, 
s’écria Tom Towners. Que nous importe une bouffée de vent ? Par des 
temps pareils, nous avons souvent, pendant la grande guerre, couchée 
sur la terre nue, pendant qu’au-dessus de nous les arbres craquaient 
terriblement au vent; plus d’un de ces géants, qui ne pouvait plus 
résister à l’assaut, est tombé, se fracassant à côté de nous, de telle 
façon que nous nous croyions réduits en bouillie. Mais ils ont été 
toujours assez raisonnables pour n’atteindre personne. 


La petite Edna, la fille de Frank Stark, commença alors à pleurer. 
Elle avait peur du vent hurleur, qui ébranlait la maison. 


— Tiens-toi tranquille, fillette ! cria Frank Stark. Tu es un enfant de 
lArkansas, et tu ne vas pas avoir peur de l’orage. Il y a assez d’autres 
orages dans la vie, devant lesquels on peut trembler, et qui ne 
t’épargneront pas plus que les autres. 


— Laissez-la pleurer, fit la mère, en la prenant sur ses genoux. 


Soudain, sous une rafale violente, la porte s’ouvrit, et en même 
temps un éclair éblouissant illumina la campagne ; à sa lueur jaune et 
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sulfureuse, la petite compagnie assise à table aperçut dans le 
chambranle de la porte une haute et maigre figure. C'était Hankins, le 
sang-mêlé. De ses cheveux noirs et luisants, qui encadraient un visage 
jaunâtre, la pluie dégouttait, aussi bien que de son poncho. Lorsqu'il 
enleva son grand sombrero de feutre, des rigoles d’eau coulèrent sur le 
seuil de la porte. 


Personne de la compagnie ne parut particulièrement charmé à la 
vue du métis ; il ne jouissait pas d’une grande sympathie à Ruby Creek. 
Mais les lois de l’hospitalité défendaient à Buffalo Bill de renvoyer de 
sa demeure, par ce temps de chien, un homme qui demandait un abri. 
D'ailleurs, personne ne pouvait dire de façon précise et certaine du mal 
de Hankins, seulement, comme sang-mêlé, il n’était pas extrêmement 
bien vu. C'était le fils d’une belle Indienne Cheyenne et d’un blanc ; il 
avait fréquenté les écoles et il jouait du violon comme un maître. Il 
possédait aussi des connaissances médicales, et, à l’occasion, il se 
rendait utile à défaut de médecin. Néanmoins, les hommes le 
méprisaient parce que c'était un sang-mêlé, et les femmes redoutaient 
ses yeux qui les regardaient si rarement. 


— Approchez-vous, Hankins, cria Buffalo Bill après une courte 
hésitation. Fermez la porte, que nous ne recevions pas la tempête en 
même temps que vous. 


Hankins fit ce qu’on lui demandait et se rapprocha vivement de la 
table, disant, d’une voix qui semblait vibrante d'émotion : 


— J’apporte une mauvaise nouvelle. J’ai rencontré le vieil Enfield 
qui s’en retournait à l’Agence avec sa fille Alice. Ils m'ont dit que 
Buffalo Bill avait sauvé la jeune fille des mains de Jack Corters. Mais 
après avoir pris congé et fait une demi-heure de chemin, j’ai rencontré 
Jack Corters avec toute sa bande. 


— N’as-tu pas vu le vieil Enfield et sa fille Alice ? me demanda-t-il. 
Si tu veux gagner de l’argent, viens avec nous. J’enlèverai la fillette au 
vieux, et ce que nous trouverons dans son portefeuille t’appartiendra 
pour la part, Hankins. 


— Je répondis au coquin que j'avais, en effet, rencontré Enfield, 
mais je lui ai indiqué une fausse direction. Puis je me suis arrangé pour 
m'échapper. Maintenant je pense que l’orage qui a si subitement éclaté, 
aura complètement renversé le plan criminel de Jack Corters, car, par 
un temps pareil, il n’est pas possible de voyager à cheval sur la prairie, 
et encore bien moins de découvrir deux créatures humaines dans cette 
immense plaine herbue. 


Buffalo Bill avait écouté avec une grave attention le récit de 
Hankins. Il hocha la tête et dit : 


— Je suis de votre avis, Hankins ; par le mauvais temps qu’il fait, 


Jack Corters aura perdu toute envie de suivre Enfield et Alice à la 
trace. Maïs asseyez-vous près de nous, mangez et buvez. 


Modestement et sans bruit, le sang-mêlé prit place à table, au bas 
bout, où il se trouva à côté de Lotty, la belle femme de Tom Towners. 


Tout le temps qu’il mangea, il n’échangea pas une parole avec elle ; 
mais de temps en temps il levait son regard de son assiette, et alors il 
le posait avec une singulière expression d’ardeur et de désir sur le beau 
visage de la jeune femme. 


Dehors, la tempête faisait rage ; les éclairs succédaient aux éclairs ; 
le tonnerre éclatait et roulait sur la prairie si longuement que le bruit 
de chaque coup durait une minute. Le vent tournoyait en hurlant 
autour de la maison, comme s’il voulait la déraciner ; mais Buffalo Bill 
n'avait point d'inquiétude sous ce rapport ; il savait que la maison était 
bien bâtie et qu’elle avait résisté déjà à bien des tempêtes. 


Peu à peu le calme revint avec une éclaircie. À ce moment la porte 
s’ouvrit et deux cowboys entrèrent, qui tous les deux appartenaient à la 
ferme ; ils avaient nom Don Tieman et Sim Greaves. 


— Voilà de bons danseurs, s’écria Hankins le sang-mêlé. Je vais 
prendre mon violon et jouer. Pourquoi ne danserions-nous pas quand il 
fait dehors du tonnerre et des éclairs ? C’est la meilleure manière que 
nous ayons, nous autres hommes, de dire leur fait aux éléments. 


Sa proposition fut acceptée sans peine. Aussitôt, il tira son violon 
d’un sac qu’il tenait suspendu en bandoulière, et il s'installa par terre, 
non loin de la porte. 


La table fut vivement poussée dans un coin, et hommes et femmes 
se mirent à danser. 


Mais ce plaisir innocent ne fut pas de longue durée. 


— Ce n’est pas un coup de tonnerre, cela, s’écria soudain Buffalo 
Bill d’une voix forte qui domina le joyeux tapage. Attention, vous 
tous ! Faites taire le violon, Hankins !.. J’ai entendu des coups de feu. 


— Est-ce que les Cheyennes risqueraient une attaque ? dit Joe 
Bevins, le petit Caporal. C’est au crédit des gredins rouges qu’ils ne se 
laissent pas retenir par ce temps de chien, quand ils sentent le besoin 
de cueillir des scalpes. 


— Au secours... Miséricorde de Dieu! mon enfant! Mon 
enfant !.. Sauvez-nous !.…. Je suis blessé ! 


— Je veux perdre mon nom de Buffalo Bill, dit Cody, si ce n’est pas 
la voix du vieux Enfield. 


— C'est elle. s’écria Miss Cody très effrayée, et, montrant du doigt 
la porte : Là, là... le voilà lui-même ! 


En effet, la porte s'était violemment ouverte et un homme, souillé 
de sang, tremblant de tous ses membres, pénétrait en chancelant dans 
cette salle, tout à l’heure séjour de la gaieté et où régnait maintenant le 
silence de l’effroi. 


Buffalo Bill rompit ce silence le premier : 


— Enfield. c’est vous ! Au nom de Dieu qui vous a mis si mal en 
point ? 


Le vieil Enfield s’affala en gémissant sur un siège qu’on avait 
apporté près de lui, au milieu de la chambre. 


— Les coquins, geignait-il en tendant son bras droit qui n’était pas 
blessé, et en fermant le poing ; les coquins me sont tombés dessus. 
Jack Corters et sa bande... Mes cavaliers, qui m’escortaient, ont été 
tués. Alice, ma fille, ils me l’ont enlevée... Moi-même, je suis blessé 
au bras gauche, dans le haut... Ah ! donnez-moi de l’eau... seulement 
une goutte d’eau. 


Aussitôt dix mains furent prêtes à lui présenter un cordial. 


— Où l’attaque s’est-elle produite ? demanda Buffalo Bill lorsque 
Enfield eut bu. 


— Pas bien loin de votre maison, répondit le blessé. Nous nous 
étions trompés, comme il n’est guère possible de faire autrement par 
un temps pareil ; au lieu de prendre la direction de l’Arkansas nous 
marchions dans les ténèbres et sans le savoir vers le Ruby Creek. 


Tout à coup Buffalo Bill s’écria : 


— Ah ! les voilà déjà... Les entendez-vous dehors ?.. Ils veulent 
attaquer la maison. 


Un cri sauvage s’éleva, des coups de feu retentirent, plusieurs 
carreaux de vitre tombèrent dans la salle avec fracas, et dehors on 
apercevait les silhouettes des voleurs. 


— Aux armes ! cria Buffalo Bill d’une voix de tonnerre. Chassons 
ces chiens !.. Ah ! Jack Corters, tu te risques sur mes terres ! Tu y 
trouveras ton tombeau. 


Il y eut un instant de confusion ; les hommes saisirent leurs fusils et 
coururent aux fenêtres et aux meurtrières pour tirer sur les bandits. 


— Don Tieman et Sim, à la porte ! ordonna Buffalo Bill. Ayez soin 
qu'aucun de ces gaillards ne pénètre ici. 


— Pas avant que nos corps soient changés en cribles, répondit Sim 
Greaves en se plantant devant la porte avec Don Tieman. 


Buffalo Bill s'était posté à la fenêtre du milieu. Coup sur coup, il 
déchargeait sa carabine, et chaque fois qu’elle parlait de sa voix 


d’airain, un ennemi frappé tombait à terre. 


Les autres faisaient aussi leur devoir; ils tiraient bien ; et Jack 
Corters dut s’apercevoir qu’il se briserait inutilement les dents aux 
solides murailles de cette maison. D’assez loin il cria à Buffalo Bill : 


— Nous finirons de régler nos comptes une autre fois. Je ne vous 
tiens pas quitte... Encore une balle ! La dernière est peut-être la bonne. 


Un coup de feu résonna : la balle passa en sifflant à un pouce au- 
dessus de la tête de Buffalo Bill et. 


Un cri lamentable se fit entendre, et une voix sanglotante s’écria : 
Mon enfant. ils ont massacré mon enfant ! 


C'était Kitty Mulden qui donnait cours à son désespoir. Elle tenait la 
petite Edna dans ses bras, pour la garantir des balles qui pénétraient 
dans la salle, et il avait fallu que le dernier coup tiré par ce misérable 
Jack Corters vint en déviant frapper la petite fille. 


Pauvre petite Edna ! Elle gisait sanglante dans les bras de sa mère, 
et paraissait devoir mourir d’un moment à l’autre. 


Il était difficile de retenir Frank Stark. Il voulait courir après les 
bandits qui avaient commencé leur mouvement de retraite et les 
poursuivre tout seul à pied. Ce ne fut qu’à grand’peine que Buffalo Bill 
lui fit comprendre qu’il ne devait pas s’aventurer seul hors de la 
maison, s’il ne voulait s’offrir lui-même en victime aux voleurs. 


Mais même alors il ne se tint pas pour battu. 


— Qui vient avec moi ? cria-t-il. Il faut courir après eux. Je veux 
venger mon enfant, ma pauvre enfant... Laissez-moi !.. il le faut... 
m'en coûterait-il la vie. 


Il se précipita dehors. Les premiers qui le suivirent furent les deux 
cowboys qui avaient monté la garde à la porte, et peut-être voulaient- 
ils surtout le ramener. Après une courte hésitation, Buffalo Bill résolut 
de se porter en hâte avec les autres au secours de Frank : avec des 
sanglots déchirants, Kitty Mulden conjurait Buffalo Bill de lui sauver 
du moins son mari, à elle qui avait déjà perdu sa fille. 


Il ne resta donc dans la salle que les femmes et les enfants. Tous 
s’occupaient autour de la petite Edna, qui avait reçu une balle dans la 
poitrine. 


— Apportez de l’eau, de l’eau fraîche, s’écria la pauvre mère au 
désespoir ; pour que je lave le sang et que je puisse panser la plaie. 

On découvrit alors qu’il n’y avait plus d’eau dans la maison, à plus 
forte raison pas d’eau fraîche, ni pure. 


Aussitôt Lotty se déclara prête à aller en chercher à la rivière. Elle 
prit donc une cruche et sortit hâtivement dans la nuit. 


Pas bien loin encore, elle entendait les voix des hommes, qui 
s’efforçaient évidemment de persuader Frank Stark de retourner. 


Sans doute la bande de Jack Corters s'était déjà dispersée dans 
toutes les directions, car on ne tirait plus de coups de fusil. 


Sans aucune crainte, la petite Lotty se hâtait vers le cours d’eau. 
Arrivée sur le bord, elle se baïissa et remplit sa cruche. 


Au moment où elle voulait se relever, elle se sentit enlacée par deux 
bras nerveux. 


Elle allait jeter un cri d’alarme, car sa seule idée était qu’elle était 
tombée aux mains de Jack Corters et de sa bande, et se croyant perdue, 
elle voulait du moins avertir ses amis, lorsqu'une voix bien connue lui 
murmura à l'oreille : 


— Je ne suis pas un ennemi, je suis un ami, votre ami, Lotty, et je 
vous aime. 


Lotty renversa en arrière sa tête aux tresses brunes et son regard 
tomba sur le visage blême et bouleversé par la passion de Hankins, le 
sang-mêlé. 


— Je vous aime ! répéta le métis en la pressant contre lui. Vous 
devez le savoir depuis longtemps que je vous aime. Laïissez-là Tom 
Towners, qui ne peut pas vous rendre heureuse, et venez avec moi ! Je 
ferai tout pour vous : je vous donnerai le bonheur, les richesses, je… 


— Laissez-moi! cria Lotty en se dégageant de ses bras par un 
mouvement souple et rapide. J’aime mon homme et pas d’autre.. Pour 
vous, je vous méprise. 


Hankins poussa un cri de rage ; maïs Lotty était déjà en route pour 
la maison. Ce métis d’Indien savait à merveille commander à ses 
sentiments. Avec la rapidité de l’éclair, l'expression de sa physionomie 
changea, l’ardeur sauvage de la passion disparut de ses traits, et 
lorsqu'il se mit à marcher à côté de Lotty et à refaire avec elle le 
chemin de la maison, il paraissait se repentir de ce qu’il avait fait. 


— Si vous ne pouvez pas m’aimer, murmura-t-il à la jeune femme 
qui ne l’honoraït pas d’un regard, vous tairez-vous du moins sur ce que 
je vous ai dit ? 


— Je me tairai, répondit Lotty, non pas pour vous, Hankins, qui 
mériteriez que mon homme vous donnât son poing sur la figure, mais 
parce que je ne veux pas ajouter au désordre qui règne en ce moment à 
Ruby Creek. Vous pouvez rester à la ferme cette nuit; mais si vous 
vous montrez encore sur les terres de Buffalo Bill, je parlerai et l’on 
vous châtiera. 


Et d’un pied leste elle courut à la maison, poursuivie par la voix 


sourde du métis qui lui disait : 


— Pour cette nuit vous voulez bien me supporter dans votre 
voisinage... Ah ! cela me suffit... Cette nuit même, je saurai me rendre 
utile. 


Quelques minutes plus tard, complètement calme et maître de lui, 
Hankins entrait dans la grande salle commune ; où les femmes 
entouraient toujours la petite Edna en gémissant. 


— Le petite est blessée! fit Hankins en s’approchant du lit 
improvisé sur lequel on avait couché l’enfant. Laissez-moi voir ! Vous 
savez que je suis médecin. 


Les femmes le laissèrent examiner Edna à qui il fit un pansement 
avec l’habileté d’un praticien consommé. 


— Je crois que l’enfant vivra, dit-il, tourné vers Kitty Mulden qui 
lui envoya, pour ces paroles, un coup d’œil reconnaissant. Mais elle a 
besoin avant tout de repos, et elle ne sentira plus de douleurs. Écartez- 
vous, je vais faire du repos pour la pauvre petite Edna. 


Alors il prit la main de l’enfant, se pencha sur elle, la regarda dans 
les yeux et dit d’une voix basse, mais pénétrante et dominatrice : Dors, 
petit enfant ! Je veux que tu dormes, dors paisiblement ! 


Ensuite il lui promena sa main plusieurs fois sur le front et les 
joues, et voilà que les yeux de la petite se fermèrent, que sa respiration 
devint plus calme et que cette enfant grièvement blessée parut être 
profondément et solidement endormie. 


— Est-ce un sorcier ? demanda Marie, la servante allemande de 
Miss Cody. Comment a-t-il pu faire venir si vite le sommeil à la pauvre 
enfant ? 


— Il s'entend en hypnotisme, répondit Miss Cody. Il y a des 
hommes qui savent si bien imposer leur volonté aux autres que ceux-ci 
tombent endormis dès que l’hypnotiseur les regarde. 


— Ha ! s’écria Marie en se secouant comme pour s’assurer qu’elle 
était en possession d’elle-même, ce n’est pas moi qui donnerai jamais la 
main à un homme semblable, ni qui resterai seule avec lui ; un homme 
qui pourrait faire de moi tout ce qu’il voudrait ! Non, non ! À partir 
d’aujourd’hui je ne me trouverai pas sur le chemin de ce Mr. Hankins. 


— Et vous ferez bien dans tous les cas, répondit sa maîtresse, Miss 
Cody. Elle ajouta comme la porte s’ouvrait : 


— Ah ! voilà nos hommes de retour. 
Ils étaient de retour en effet, maïs tristes et abattus. 
Ils rapportaient un mort. 


Don Tieman, le cowboy, avait au dernier moment, reçu une balle 
des bandits. Elle lui était entrée au milieu du front et avait déterminé 
la mort immédiate. 


L'autre cowboy, Sim Greaves, était blessé, et non pas légèrement ; il 
avait une balle dans l’épaule droite. 


Tout le monde déplora le sort du pauvre Don Tieman. 


Frank se faisait de violents reproches d’avoir causé par sa 
précipitation la mort de ce brave jeune homme. 


— Calmez-vous, mon ami, lui dit Buffalo Bill en lui mettant la main 
sur l’épaule. C’est la destinée d’un homme du Kansas. Moi aujourd’hui, 
toi demain. Il est tombé en brave. Et maintenant il faut absolument 
faire venir un médecin. Peut-être Hankins voudra-t-il atteler deux bons 
chevaux à mon léger boghei et courir chercher le docteur ? Mr. Enfield 
a besoin de lui, et aussi le brave Greaves et cette pauvre enfant. 


Le métis déclara qu’il était tout prêt. 


— Je vais atteler le boghei, dit-il en marchant vivement vers la 
porte. 


Sur le seuil il se retourna, le temps de jeter un coup d’œil rapide à 
Lotty — un coup d’œil où luisait un diabolique triomphe. 


Hypnotisée. 


Hankins alla vivement dans la cour et fit ses préparatifs en toute 
hâte. Il attela à une voiture légère les deux meilleurs chevaux de 
Buffalo Bill. Son cheval à lui, il l'avait mis dans une écurie lorsqu'il 
était arrivé à la ferme. Il en ouvrit la porte et détacha la bête de sa 
longe. 


Pendant qu’il était là, il passa ses armes en revue. Il portait un 
revolver de gros calibre, et il s’assura qu’il était chargé ; il regarda 
longuement, l’air rêveur, le bowie-knife passé dans sa ceinture, sous 
son poncho. 


Puis il quitta la cour, mais non pour revenir dans la salle commune. 
Il se faufila inaperçu le long de la façade de la maison jusqu’à une des 
fenêtres fracassées par les balles des bandits. 


Là, avec la souplesse silencieuse d’un chat, il se baïissa et resta 
immobile, écoutant ce qui se passait dans la salle à ce moment-là. Il 
entendit Buffalo Bill qui disait d’une voix bien distincte : 


— Mes amis, nous avons repoussé l’attaque de Jack Corters et de sa 
bande ; mais nous ne devons pas oublier qu’il nous reste encore un 
devoir à remplir. Alice Enfield se trouve aux mains de ces monstres ; 
cette gracieuse et innocente jeune fille est dans les serres des vautours. 
Pour ma part, je n’aurai ni cesse ni repos qu’Alice ne soit délivrée ; et 
si vous pensez comme moi, mes amis, nous nous mettrons tout de suite 
en route à la poursuite des brigands. Mais on ne saurait se décider si 
vite. Je vous propose de passer dans ma chambre, qui a déjà servi à 
tant de réunions de ce genre. Ainsi nous ne troublerons pas le sommeil 
de l’enfant blessée, et nous nous consulterons pour savoir si nous 
commencerons la poursuite immédiatement, dans cette nuit noire, ou 
si nous attendrons le matin ; car il est sûrement difficile, dans les 
ténèbres qui règnent dehors, de suivre ce gueux de Jack Corters. 


Là-dessus les hommes quittèrent la salle et se transportèrent dans 
une pièce à côté, qui était la chambre de Buffalo Bill. Les femmes les 
suivirent, car les femmes de l’Arkansas sont accoutumées de prendre 
part au conseil avec les hommes ; si elles n’y élèvent point la voix et si 
elles ne tentent jamais de provoquer une décision plutôt qu’une autre, 
elles entendent du moins les résolutions des hommes, afin de pouvoir 


plus tard, lorsque l'heure est venue d’agir, aider à leur 
accomplissement. 


Kitty Mulden elle-même, appuyée sur le bras de Frank, son mari, 
quitta la salle lorsque Lotty lui eut dit : 


— Allez sans inquiétude ; je reste ici et je veillerai votre enfant. 


Quelques minutes plus tard, Hankins entrait dans cette salle où il 
n’y avait plus que Lotty et la petite fille blessée. 


Lotty ne s’aperçut de la venue du métis que lorsqu'il fut tout près 
devant elle. Hankins savait admirablement se mouvoir sans faire aucun 
bruit, à la manière indienne, de sorte qu’on ne l’entendait pas 
approcher. 


— Que voulez-vous ? s’écria Lotty, prise d’une frayeur mortelle 
lorsqu'elle le vit soudain se dresser devant elle dans la pénombre. 


— Je veux que vous me pardonniez, répondit-il ; je reconnais que 
j'ai mal agi envers vous et mal agi envers Frank Stark, que j’ai toujours 
appelé mon ami. 


— Mais il ne vous a jamais appelé son ami, lui. 


— Cela se peut, mais... je voudrais entendre de votre bouche que 
vous n’êtes plus fâchée contre moi ; tendez-moi seulement la main ; je 
vous jure que je ne vous importunerai plus jamais. 


En disant ces mots, il saisit d’un mouvement brusque la main de 
Lotty qu’il pressa dans les siennes. 


— Regardez-moi, dit-il d’une voix sourde, maïs avec un accent de 
commandement. Entendez-vous, Lotty ? je veux que vous me 
regardiez. 


La belle jeune femme ne savait comment cela se faisait. Elle voulait 
arracher sa main à ce sang-mêlé et elle ne le pouvait pas. Elle ne 
voulait pas le regarder, mais une force intérieure à laquelle elle ne 
pouvait résister, la forçait à lever les yeux vers lui. Hankins enfonça 
profondément son regard dans les belles et sombres prunelles de Lotty. 
De seconde en seconde, les traits de la jeune femme prenaient une 
expression plus marquée d’hébétude, ses yeux s’attachaient à lui, 
comme fascinés, la respiration semblait lui manquer et tout le sang de 
son corps lui refluait au cœur. 


— Dors! je t’ordonne de dormir, fit Hankins d’une voix 
impérieuse. 

Lentement les yeux de Lotty se fermèrent. Elle était en état de 
somnambulisme et à la discrétion de l’hypnotiseur. 


— Je t’ordonne, continua Hankins, de faire tout ce que je désirerai 
de toi. 


Il fit une pause puis alla vers la porte et cria à demi-voix d’un ton 
pressant : Suis-moi ! 


Le corps élégant, plein de jeunesse et de santé, de Lotty se leva 
doucement de son siège ; ses bras pendaient inertes, tout son être 
semblait dépourvu de volonté. Elle avait rouvert les yeux, et son regard 
fixe était rivé sur ceux du métis qui ne cessait pas de la regarder. 


— Suis-moi là où je te mène !.. Abandonne celui que jusqu'ici tu as 
aimé, et aime-moi ! Entends-tu ? Je veux que tu m'aimes, et tu dois 
m'aimer. 


Lentement toujours, Lotty oscilla vers lui, elle ouvrit les bras et se 
laissa tomber sur sa poitrine. 


Alors le sang-mêlé eut un cri étouffé de triomphe ; ses bras, mus par 
le désir, se refermèrent sur la victime qui n’avait plus la volonté de 
résister. Il souleva la jeune femme et l’emporta dehors. 


Un instant plus tard, Lotty était assise dans la voiture attelée des 
deux chevaux de Buffalo Bill, qui attendait dans la cour. 


Hankins ouvrit la porte-cochère et sauta près de Lotty ; il saisit les 
guides, leva le fouet et en effleura le dos de l’attelage ; en même temps 
il faisait entendre un petit sifflement particulier, et son cheval, 
accourant de l’écurie, venait se placer à côté des bêtes de Buffalo Bill. 


— Et maintenant tu es ma femme, Lotty ! criait Hankins avec le rire 
rauque d’un démon, pendant que les chevaux, emportant derrière eux 
d’un galop enragé le léger boghei, s’éloignaient de la ferme et filaient 
le long du Ruby Creek. 


— Ma femme... ma femme !..… Le cri se mêla encore un instant au 
hurlement du vent, puis la voiture avec l’hypnotisée et son ravisseur se 
perdit dans le lointain. 


Cependant les hommes de Ruby Creek avaient tenu conseil et, après 
de courts débats, s'étaient arrêtés à une résolution. Buffalo Bill avait 
énergiquement fait valoir qu’on ne devait pas perdre de temps pour 
suivre les traces de Jack Corters. D’une voix vibrante d'émotion et de 
colère, il s'était écrié : 

— Nous ne devons pas laisser Alice une seule nuit entre les mains 
des bandits ; autrement elle est perdue. C’est pourquoi mon avis est de 
poursuivre immédiatement les voleurs, dussions-nous le faire un peu à 
l’aventure. Ils peuvent s’être contentés d’entraîner Alice plus avant 
dans la prairie; or, je crois, mes amis, que dans la prairie nous 
connaissons tous les sentiers, tous les chemins, tous les trous où Corters 
a pu emporter sa victime. Nous devons donc réussir, et nous réussirons 
à découvrir le coquin encore à temps. 


Frank Stark fut aussitôt d'accord avec Buffalo Bill. Il songeaïit à sa 


petite fille grièvement blessée, et il brûlait de la soif de la vengeance. 
Mais Joe Bevins, Wild Bill et Tom Towners lui-même pensaient que ce 
serait mal débuter, inutilement, sans aucune possibilité d’obtenir un 
résultat, que de se lancer dans la nuit à tâtons, par un temps pareil, 
avec la pluie qui effaçait toutes les traces et tous les sentiers de la 
prairie, lorsque la tempête était encore dans sa fureur et que pas une 
étoile n’éclairait le ciel. Ils étaient d’avis qu’il valait mieux attendre 
jusqu’au matin pour partir. 


Mais le vieil Enfield donna le coup décisif. 


— Sauvez mon enfant ! s’écria-t-il, les bras levés au ciel et pleurant. 
Buffalo Bill a raison tout-à-fait, si nous ne réussissons à arracher Alice 
à Jack Corters cette nuit même, ma fille est perdue, car elle rachètera 
sa vie d’un outrage à son honneur. 


Buffalo Bill jeta rapidement un regard de côté sur celui qui venait 
de parler. L'homme ne lui plaisait pas. Il y avait dans la façon dont 
Enfield s’exprimait quelque chose de pathétique à froid, d’artificiel, de 
voulu qui ne convenait pas du tout au brave chasseur du Kansas, lequel 
était un bon connaisseur d’hommes. 


Mais était-il vraiment possible qu'Enfield jouât un rôle si 
abominable ? Comment imaginer que cet homme aurait livré lui-même 
sa fille aux bandits, pour venir faire ici le père au désespoir ? 


Cela parut à Buffalo Bill une perversité plus grande qu’il n’était 
permis de la supposer dans une âme humaine. 


Non, il voulait croire Enfield, et il soutint avec la plus grande 
ardeur la prière éplorée du vieil homme. 


Les sœurs de Buffalo Bill étaient aussi complètement de l’avis de 
leur frère. Dans une question intéressant surtout une femme, Miss Cody 
n’hésita pas à donner son opinion : 


— Il s’agit ici, dit-elle, de préserver une jeune créature de la 
destruction ; donc, mon cher Bill, ne perdez pas une minute, partez et 
sauvez-là. 


— Allons, prenons vivement congé ! commanda Buffalo Bill. Que 
chacun serre encore une fois sa femme dans ses bras, prenne ses armes 
et me suive dans la prairie. 


Adieux rapides, mais où tout le cœur se donnait. 


— Le coup de l’étrier, pour nous donner des forces ! s’écria Bill 
Cody. Rentrez vite ici ; un doigt de vin sera agréable à tout le monde. 


L’invitation était de celles auxquelles on se rend volontiers, et la 
petite troupe revint pour un moment dans la salle commune. 


Tom Towners y était déjà, très troublé de ne pas trouver sa femme, 


qu’il cherchait et appelait partout. 


— Où est Lotty, ma femme ? cria-t-il. C’est ici que nous l’avions 
laissée. 


— Elle m'avait promis de veiller ma petite fille, dit Kitty Mulden, et 
elle s’était assise près de son petit lit. 


Comme un fou, Tom Towners courait par toute la maison en criant 
le nom de Lotty. Quand il revint dans la salle le malheureux disait : 


— Elle est partie. elle est partie !.. Et Hankins le métis a disparu 
aussi. Ah, le coquin m’a emporté ma femme ! 


— Impossible ! s’écria Buffalo Bill. Nous étions dans la chambre à 
côté. Nous aurions entendu un cri de Lotty, un appel au secours. 


— Peut-être lui a-t-il bouché la bouche, dit Joe Bevins. Ce mécréant 
de Hankins, je le crois capable de tout. 


— Je crois qu’il a fait pis, dit alors Kitty Mulden, tout angoissée et 
des larmes plein les yeux, je crois pouvoir dire comment Hankins a 
forcé la pauvre Lotty à le suivre. Ne possède-t-il pas cette puissance 
mystérieuse qu’on nomme hypnotisme ? N'est-ce pas à l’aide de 
l’hypnotisme qu’il a plongé ma petite fille dans ce profond sommeil ?.… 
Il était seul avec Lotty, et il a eu le temps de mettre à exécution son 


infernal projet. 


— Qu'il soit maudit ! Je donnerai ses membres en pâture aux bêtes 
de la prairie. En avant ! cria Buffalo Bill très ému. Ah ! peut-être est- 
il temps encore de le voir, de la rattraper... À moi, mes amis... à moi ! 


Il se précipita dehors, tous le suivirent. 


Le temps s'était remis ; la tempête s’était à peu près calmée ; de 
temps à autre, cependant, un éclair déchirait encore le ciel et éclairait 
les profondeurs du paysage. 


À la lueur d’un de ces éclairs, qui illumina Ruby Creek et la vaste 
plaine au-delà comme en plein jour, les hommes de la ferme de Buffalo 
Bill aperçurent quelque chose qui les remplit d'horreur et d’effroi. 


Tout à fait dans le lointain, là-bas, là-bas, ils eurent pendant la 
durée de l'éclair, la vision d’une voiture que des chevaux emportaient 
en un galop fou. Nettement la figure de Hankins, le sang-mêlé, et celle 
de la pauvre Lotty se détachaient sur le fond noir du ciel. 


— Trop tard ! dit Buffalo Bill d’une voix étouffée par la colère. On 
ne peut pas rattraper le coquin... Pauvre Tom Towners, pauvre ami, tu 
as perdu ta jeune femme ! 


La Reine Allannah. 


Ce douloureux incident retarda notablement le départ des hommes 
de Ruby Creek. Il fallait avant tout calmer Tom Towners qui, dans le 
désespoir que lui causait l’enlèvement de sa femme chérie, voulait 
simplement se tuer. 


Buffalo Bill dut le chapitrer longtemps pour le convaincre que le 
suicide est la plus grosse stupidité qu’un homme puisse commettre, 
tant qu’il lui reste une lueur d’espoir. 


— Il n’est pas du tout démontré, disait Bill d’une voix mal assurée, 
car lui-même à ce moment-là ne croyait pas ce qu’il disait, que ce 
coquin de Hankins ait l’audace de toucher votre femme. Il se 
contentera probablement de la mettre en lieu sûr. Il doit craindre, en 
effet, que nous ne soyons sur ses talons. Mais, quoi qu’il en soit, il faut 
vous rassurer, Tom Towners. Montrez que vous êtes un homme. Et 
même si vous ne pouviez sauver Lotty, vous pourrez, du moins, la 
venger. 


Se venger... Ce mot sillonna comme d’un trait de feu l’âme de Tom 
Towners. D’un geste rapide, il tendit la main à Buffalo Bill et lui promit 
de ne plus penser au suicide. 


Le plus pressé maintenant était de s'inquiéter du sort de la pauvre 
Alice. Déjà le matin apparaissait à l’orient, et les nuées de la nuit, qui 
s'étaient étendues sur le Ruby Creek, commençaient à se lever. 


ES 


Buffalo Bill ordonna donc à ses gens de s’armer avec soin et 
jusqu'aux dents, ordre à l’exécution duquel il veilla lui-même ; puis il 
leur fournit à chacun un bon cheval, et lorsqu'il passa sa petite troupe 
en revue, il y avait douze hommes dont il pouvait disposer, y compris 
le vieil Enfield qui marchait, lui aussi. 


Buffalo Bill n’ignorait pas qu’il aurait à combattre des forces 
considérablement supérieures, s’il réussissait à atteindre la bande de 
Jack Corters ; sans compter qu’il aurait sans doute aussi affaire aux 
Indiens Cheyennes ; mais il n’en était nullement ému. 


à 
à 


Chacun de ces douze hommes qu’il pouvait bien appeler siens, 
valait une petite armée. Chacun d’eux avait poussé dans les sauvages 
solitudes de l’Ouest, s’était éprouvé dans cent combats, et se vouait 


avec enthousiasme à la délivrance d'Alice. 


À leur tête, Buffalo Bill quitta donc sa ferme sur le Ruby Creek, et 
les libérateurs d’Alice s’engagèrent au galop dans le sentier qui longe la 
rivière. 

Ils n'avaient pas encore fait beaucoup de chemin, lorsque, une 
demi-heure environ après s’être éloignés de la ferme, un nouvel 
incident les arrêta et, comme on le verra tout à l’heure, les poussa dans 
une tout autre direction. 


Tout à coup Buffalo Bill arrêta son cheval en faisant signe à ses gens 
d’en faire autant. Il leur montrait de son bras tendu, un objet de 
couleur sombre et d’aspect étrange qui apparaissait au-dessus des 
vagues du Ruby Creek gonflé par l’orage, vers son milieu, disparaissait 
un instant et reparaissait de nouveau. 


— Mes yeux me trompent fort, dit-il, si ce n’est pas la tête d’un 
Indien. 


— On pourrait le prendre aussi pour une tête de phoque, dit en 
riant Joe Bevins, le petit Caporal, s’il était possible de s’expliquer 
comment un phoque aurait nagé depuis les mers glaciales jusqu’au 
Ruby Creek. 


— Aussi devons-nous croire, reprit Buffalo Bill, que nous avons 
affaire à un Indien qui cherche à traverser le Ruby Creek à la nage 
pour aborder de notre côté. Si c’est un Cheyenne, nous ferons bien de 
tenir nos carabines prêtes, car là où un de ces coquins se laisse voir, les 
autres ne sont généralement pas loin. Et celui-ci est peut-être en train 
d’opérer une reconnaissance. 


Comme toujours, Buffalo Bill avait bien vu. 


Au bout de quelques minutes, les gens de Ruby Creek aperçurent les 
puissantes épaules d’un Indien, évidemment jeune, se soulever au- 
dessus des flots; puis ils virent deux bras fermes et nerveux qui 
fendaient les vagues. Avec la rapidité et la souplesse d’un poisson, le 
Peau-Rouge s’approchaïit de plus en plus de la rive. 


— Je salue le grand chasseur de l’Arkansas, cria-t-il d’une voix 
sonore, lorsqu'il eut émergé des eaux boueuses et jaunâtres du Ruby 
Creek et que, d’un pas lent, il se fut avancé sans peur vers les blancs. 
Puisse le Grand Esprit le laisser encore longtemps sur les territoires de 
chasse terrestres, car Buffalo Bill est bon ! 


— Tu me connais donc ?.. C’est très bien ; alors dis-moi aussi ton 
nom. 


— Je m'appelle Tripleflèche. 
— Et tu es un Ogallalla ? 


— Mon frère blanc l’a dit. 
— Et qui t'envoie à moi ? 


— C’est Allannah qui m'envoie, et pour preuve, lis cette lettre 
qu’Allannah, la Reine blanche des Ogallallas, a écrite dans ce langage 
qui est familier à ton esprit. 


Buffalo Bill lut avec attention l'écrit de la Reine blanche des 
Ogallallas. 


— Nous pouvons nous fier à ce jeune guerrier, dit-il à ses 
compagnons, et nous allons prendre le chemin qu’il nous indiquera. 
Sur ce chemin, Allannah me l’écrit, des nouvelles nous viendront de la 
retraite d’Alice. Eh bien! Mr.Enfield, qu’en pensez-vous ? La 
perspective d’arracher votre fille à Jack Corters s’améliore. 


Mais comme Buffalo Bill en disant cela tournait les yeux vers 
Enfield, dont le cheval était proche du sien, il fut stupéfait du 
changement survenu chez le père d’Alice. 


Il n’y avait plus une goutte de sang dans les veines de son visage, 
ses sourcils épais s'étaient froncés, et de sa main valide - son bras 
gauche était en écharpe, -— il tourmentait nerveusement sa barbe. 


— Qu'avez-vous, Enfield ? demanda Buffalo Bill. N’êtes-vous pas 
d’avis, comme moi, que nous devons prendre en considération cet écrit 
d’Allannab, la Reine des Ogallallas ? 


— Je me soumets à votre avis absolument et sans réserve, répondit 
Enfield d’un air sombre. 


— Eh bien! je décide que nous prendrons le chemin que le 
messager d’Allannah va vous indiquer. Parle, Tripleflèche, de quel côté 
devons-nous nous diriger ? 


— Éloignez-vous de la rivière toujours droit vers l’ouest, répondit 
l’indien. Quand vous aurez marché pendant une heure, vous vous 
trouverez aux Roches de la Mort. 


— Je les connaïis, interrompit Buffalo Bill. 


— Là, que mon frère blanc et ses compagnons attendent, continua 
Tripleflèche. C’est là qu’on lui apprendra la direction prise par Jack 
Corters et sa bande. 


À peine le jeune guerrier avait-il prononcé ces paroles qu’il tourna 
brusquement le dos et regagna en bondissant la rive du Ruby Creek. 


— Et maintenant ne perdons pas de temps, s’écria Buffalo Bill, et 
prenons le chemin qu’il nous a montré. En avant! Mettons nos 
chevaux au trot ! 


Une heure s'était écoulée, lorsqu'ils virent s’élever au loin les 


Roches de la Mort, et, en vérité, elles paraissaient mériter leur nom. 


Elles se dressaient, noires et spectrales, déchiquetées et crevassées, 
dans un sombre encadrement de pins et autres conifères. 


— Il y a un campement là-bas, s’écria Buffalo Bill en indiquant les 
roches de la main. Et je me trompe fort si ce n’est pas un campement 
de Peaux-Rouges. 


— Je gage ma vieille tête, dit Joe Bevins, que ce sont des 
Cheyennes qui nous attendent là-bas ; à moins que ce ne soit la bande 
de Jack Corters qui nous tend une embuscade. 


— Je ne crains ni les uns ni les autres, répondit Buffalo Bill fort 
tranquillement. Et si nous rencontrions ces bandes, qu’en serait-il ? 
N’aurions-nous pas la meilleure occasion de leur arracher un vraiment 
beau butin ?.. Mais ce n’est pas, et je le regrette, Jack Corters et ses 
gens avec qui nous allons être en contact. Voilà Tripleflèche qui vient 
au-devant de nous ; il agite au-dessus de sa tête un rameau vert, en 
signe de paix. 


C'était, en effet, le jeune guerrier indien, qui devait avoir passé par 
des chemins beaucoup plus courts que les cavaliers à la rencontre 
desquels il allait maintenant. Lorsqu'il fut arrivé auprès de Buffalo Bill 
et de sa troupe, il s’inclina avec cette grâce que les Indiens savent si 
merveilleusement déployer à l’occasion, et dit : 


— Plaise à mes frères blancs de me suivre. Allannah, la Reine 
blanche des Ogallallas, les attend. 


Cette annonce suscita une certaine émotion parmi les gens de 
Buffalo Bill. Eh quoi ! il allait leur être donné de voir cette créature 
mystérieuse, cette Squaw blanche, à qui les Ogallallas obéissaient 
comme à leur Reine, et qu’ils considéraient comme un être supra- 
terrestre ! 


— Nous sommes prêts à paraître devant Allannah, déclara Buffalo 
Bill. Conduisez-nous, Tripleflèche. 


Le jeune Indien se mit en marche à côté du cheval rouge de Cody, 
et conduisit par des sentiers peu commodes, les cavaliers au 
campement indien, devant les Roches de la Mort. 


C'était ce qu’on appelle un « camp volant », que la tribu indienne 
avait installé là. Aux roches s’adossaient quelques tentes, et, devant 
l’orifice d’une caverne oui s’ouvrait entre deux énormes blocs, était 
étendue une grande peau d’ours. Sur cette peau d’ours était assise 
Allannah. 


Buffalo Bill et ses compagnons avaient laissé leurs chevaux à la 
garde des Indiens, qui les avaient conduits à l’écart. Ils s’avancèrent en 
la présence de la Reine des Ogallallas. 


Tous furent étonnés de la grande beauté de cette femme, qui n’était 
plus assurément dans la fleur de la jeunesse. 


Cette beauté mûre avait quelque chose de majestueux ; le visage 
témoignait d’une haute intelligence, mais l’œil avait une expression de 
douleur secrète. 


Allannah portait un vêtement blanc, retenu autour des hanches par 
une ceinture en mailles de métal. Un ornement d’or serpentait à travers 
l’épaisseur de ses cheveux d’un noir profond, qui commençaient à 
blanchir légèrement aux tempes. 


Il était difficile de dire au juste l’âge de cette femme. En tout cas 
elle était dans la pleine force de la vie, et paraissait avoir parfaitement 
conscience de sa dignité royale. Buffalo Bill s’inclina profondément 
devant elle, puis, appuyé sur sa carabine, il parla : 


— C’est pour moi, dit-il, une grande joie, Allannah, Reïne des 
Ogallallas, de te voir face à face. La renommée des grandes actions de 
ta vie extraordinaire et digne de mémoire est depuis longtemps 
parvenue jusqu’à moi, et ce fut toujours mon désir de te voir, toi, la 
grande femme. 


— Et moi, cela me rafraîchit le cœur, comme la rosée rafraîchit le 
calice d’une fleur, dit à son tour Allannah, d’une voix bien timbrée, 
dans ce langage si original et si imagé des Indiens, de pouvoir saluer le 
grand chasseur du Kansas, que ses amis aiment et que ses ennemis 
craignent, que nul œil humain n’a vu trembler dans le danger, mais qui 
exerce sa générosité dans le combat, de sorte qu’il n’est comparable 
qu’au lion, lequel connaît sa force et dédaigne souvent d’en user. Je 
salue aussi tes compagnons. Je les connais presque tous par leur nom. 
Cependant qui est cette barbe grise, qui se cache là, derrière les autres, 
comme s’il avait une raison pour ne pas montrer son visage ? 


À ce moment les autres s’écartèrent, si bien qu’Enfield, qui avait, en 
effet, l’air de se cacher et, pour une raison quelconque de ne pas 
vouloir se montrer à la Reine des Ogallallas, se trouva en évidence de 
la tête aux pieds. 


Buffalo Bill remarqua chez Allannah comme un léger tressaillement. 
Il ne lui échappa pas que ses traits s’assombrissaient d’un nuage. Mais 
cette femme avait évidemment la vertu de maîtriser ses sentiments et 
ses émotions et de ne pas laisser sur son visage le reflet de ce qui se 
passait dans son âme. 


— Si je ne me trompe, reprit-elle d’un air indifférent, cet homme est 
Mr. Enfield, qui tient le grand magasin de l’Agence indienne. 


Enfield ne répondit rien et releva arrogamment la tête, mais le pli 
de son front au-dessus du nez se creusa plus profondément, et ses yeux 


trahirent une agitation certaine. Se tournant vers le chasseur du 
Kansas, Allannah reprit la parole : 


— Je sais, Buffalo Bill, pourquoi tu es en campagne avec tes gens. 
On a traité abominablement une innocente jeune fille. Jack Corters a 
volé la fille de cet homme, Alice, qu’on appelle la Blanche Rose de la 
prairie. 


— Ta bouche dit vrai, répondit Buffalo Bill. Tu nous vois pleins de 
chagrin devant toi. Alice ne mérite pas le sort que le Ciel lui a préparé, 
certes non. Et si ce n’est pas le Ciel, ce doit être l’Enfer. Car ce n’est 
qu'avec l’Enfer et ses démons que Jack Corters peut faire alliance. Le 
messager que tu nous as envoyé nous a dit, et je vois aussi par ta lettre, 
que tu es peut-être en situation de nous mettre sur la vraie trace de 
Jack Corters. S’il en est ainsi, ne tarde pas davantage à prononcer le 
mot libérateur. En ton sein bat un cœur noble, et tu ne voudras pas 
souffrir qu’un brigand enlève une jeune fille qui lui a plus d’une fois 
donné à comprendre qu’elle le haït et qu’elle ne veut avoir rien de 
commun avec lui. Sur la terre de l’Arkansas on a jusqu'ici considéré 
comme un crime digne de la mort de prétendre imposer violemment à 
une créature humaine une volonté étrangère. Le voleur d’un cheval est 
puni de mort. Quel châtiment doit donc frapper cet ignoble voleur qui 
a osé enlever une délicate jeune fille ?... Maintenant je te le demande, 
Allannah, Reine des Ogallallas, as-tu rencontré sur ton chemin Jack 
Corters ? Peux-tu nous aider, ou du moins nous donner un avis ou un 
renseignement ? 


— Écoutez-moi, Buffalo Bill, répondit Allannah, je peux bien te dire 
que j'ai rencontré Jack Corters. Comme j'établissais ici mon 
campement, à l’heure de la nuit où les voiles légers du matin 
commencent à se déployer déjà, Jack Corters et ses gens sont venus à 
moi. La tempête se déchaînait effroyablement sur la prairie, que la 
pluie menaçait de changer en mer. Jack Corters me demanda de le 
recevoir, de lui permettre de s’abriter, ainsi que la gracieuse jeune fille 
qu’il avait avec lui, dans cette caverne, devant laquelle je suis assise. 
Mais je refusai nettement de me rendre à son désir, car je ne veux rien 
avoir à faire avec un misérable... Il s’est éloigné en lançant des 
imprécations, lui et ses gens, et il a emmené la jeune fille. 


— Tu sais aussi quel chemin il a pris, insista Buffalo Bill. Tu le sais, 
j'en suis sûr et tu nous le diras. Oh ! ne tarde pas davantage à le faire. 
Voici le malheureux père, qui pleure la perte de sa fille, voici les amis 
d'Alice, qui ne la laisseront pour aucune considération au pouvoir de 
Jack Corters. Et quoique nous fussions si fatigués que nous pouvons à 
peine nous tenir sur nos pieds, quoique nous n’eussions pas fermé l’œil 
de toute la nuit, nous n’avons pourtant pas voulu différer. 


— Écoute-moi, interrompit Allannah. Maintenant que le soleil luit 


ici-bas et que le Grand Esprit remplit la terre de l’éclat de sa lumière 
divine, tu pourras difficilement faire quelque chose contre Jack 
Corters. Tu es un puissant chasseur et tu sais qu’il y a des centaines de 
bêtes de proie qu’on ne peut chasser que la nuit. Jack Corters est une 
de ces bêtes de proie. Le jour il est assez vigilant pour ne pas se laisser 
approcher. Il attend que l’obscurité de la nuit se soit abattue sur la 
terre. Alors il se risque à sortir. Si tu es d’accord avec moi sur ce point, 
je te dévoilerai où Jack Corters a caché sa victime. 


— Je suis d'accord avec toi sur tout ce que tu avances, grande 
Reine, répondit Buffalo Bill. Et je le suis d’autant plus dans ce cas que 
mes amis et moi, nous avons vraiment besoin de quelque détente et 
d’un court sommeil. Car tu sais, qui veut combattre, doit pouvoir tenir 
les yeux ouverts. 


— Apprends donc, dit Allannah en se levant, que Jack Corters a 
emmené Alice vers l’île des ours. Tu sais où elle est située. 


— L'île des Ours, je la connais suffisamment. Les eaux jaunes et 
limoneuses du Ruby Creek la baignent. Il faut pour y aller d’ici trois 
bonnes heures de cheval. 


— Quand les étoiles brilleront, tu partiras avec tes compagnons 
pour l’île des Ours, décida Allannah. Jusque-là je vous souhaite la 
bienvenue comme à mes hôtes dans mon campement... Allons! 
Ogallallas, fumez avec ces hommes le calumet de paix, et donnez-leur 
ce que vous pouvez donner. 


Les paroles de la Reine paraïssaient être des ordres pour les 
Ogallallas. De l’air le plus amical, ils entourèrent les hommes de Ruby 
Creek, les emmenèrent dans leurs tentes et les régalèrent de leur 
mieux. De la chair d’antilope rôtie et des gâteaux de maïs formaient le 
menu de ce festin donné, pour ainsi dire, en l’honneur de Buffalo Bill 
et de ses amis. 


Dans le courant de l'après-midi Buffalo Bill eut plusieurs fois 
l’occasion de se trouver avec Allannah et d’admirer l’esprit de cette 
femme, qui avait à un si haut degré le don de savoir commander et de 
se faire obéir. 


Et à chaque fois, Buffalo Bill se posait cette question : D’où vient- 
elle ? Qu'’était-elle avant de devenir reine des Ogallallas, et qu’a-t-elle 
abandonné pour fuir dans le désert et vivre avec des gens d’une autre 
couleur qu’elle, avec des Peaux-Rouges ? 


Mais Allannah ne manifesta à aucun moment la moindre envie de 
soulever le voile de son passé. Jamais elle n’y fit allusion, ni ne 
prononça un mot qui pût s’y rapporter. 


Les ténèbres vinrent ; les étoiles versèrent leur pâle lueur du haut 


du ciel; le sol de la prairie avait avidement et depuis longtemps 
absorbé les flots de pluie que la nuit précédente y avait répandus par 
torrents. 


Buffalo Bill et ses amis prirent cordialement congé d’Allannah et 
des Ogallallas. Seul, Enfield se tint à l’écart. Il paraissait vouloir éviter 
de se trouver en face d’Allannah, de lui tendre la main, de lui adresser 
la parole. 


Lorsque Buffalo Bill fut monté sur son cheval rouge, Allannah 
s’approcha encore une fois de lui et demanda : 


— Quel chemin comptes-tu prendre, grand chasseur du Kansas, 
pour atteindre l’île des Ours ? Il y a bien dans le voisinage un gué qui 
raccourcit ; mais le mauvais temps de la nuit dernière doit l’avoir 
rendu impraticable. Il ne te reste donc à choisir que la route la plus 
longue, qui y mène par un circuit, en s’écartant de la rivière. 


Buffalo Bill accueillit bien ces indications et partagea sa manière de 
voir. Puis il lui serra une fois de plus la main, remercia les Ogallallas 
du festin qu’ils avaient offert à lui et à ses compagnons, en preuve 
d'amitié, et donna le signal du départ. 


Pendant que la petite cavalcade s’éloignait, tous les cavaliers 
célébraient à l’envi les louanges d’Allannah. Seul, Enfield gardait un 
silence obstiné. 


— Et vous, Mr. Enfield, fit Buffalo Bill en se tournant vers lui, 
n’avez-vous pas un mot d’éloge pour la Reïne des Ogallallas ? 


— Moi ! dit Enfield d’une voix altérée ; je regarde comme une folie 
de nous être commis avec cette Squaw blanche. Dieu me damne ! Je 
suis d’avis qu’elle s’entend avec Jack Corters, et tant que je n’aurai pas 
trouvé ma fille dans l’île des Ours, je ne croirai pas qu’elle y est cachée. 


Buffalo Bill ne répondit rien ; mais l’impression s’affermit en lui 
qu'Enfield devait nourrir une haine profonde pour Allannah. Pour 
quelle raison le père d’Alice haïssait-il la Reine des Ogallallas ? 


À cette question, Buffalo Bill ne pouvait se donner de réponse. Il ne 
pouvait que se dire : Il y a là un mystère : Allannah et Enfield, en 
quelles circonstances ont-ils bien pu se rencontrer une première fois 
dans la vie ? Et Buffalo Bill décida en lui-même que ce mystère, pour 
peu que ce fût possible, il arriverait à l’éclaircir. 


Allannah regarda longtemps la petite troupe. Ses beaux sourcils 
mobiles se froncèrent et son visage s’assombrit en remarquant qu’elle 
n’en voyait plus qu’un, celui qui chevauchaïit le dernier, et que ce 
dernier était Enfield. 


Son sein s’agita, d’une main elle se serra l’autre, comme pour 
apaiser les mouvements tumultueux de son cœur. Et au moment où elle 


se retournait, elle vit Tripleflèche debout près d’elle, comme s’il savait 
qu’elle le cherchait. 


ES 


— J'ai à causer avec toi, dit Allannah. Allons un peu à l’écart, et 
pendant que je te parlerai, puisses-tu avoir l’oreille fine de l’antilope, 
qui entend le chasseur de loin, la finesse du renard et la fidélité du 
cheval. 


Tripleflèche s’inclina en silence et fit de la tête un signe 
d’assentiment. 


— Tu sais ce qui s’est passé ce soir, reprit Allannah après une 
courte pause. Je n’ai pas dit à Buffalo Bill et aux siens toute la vérité. 
Je ne le devais pas, car j’ai juré par le Grand Esprit que je ne leur 
livrerai pas la Fleur de l’Agence. Tu sais que pendant que l’effrayante 
tempête faisait rage comme si le Grand Esprit voulait déraciner ces 
rochers, Jack Corters et sa bande vinrent à nous. Il me priait de les 
recevoir, lui et la Blanche Fleur pour les abriter de cette pluie 
torrentielle et cinglante. Mais je lui répondis qu’il n’y avait point de 
place pour lui au feu de mon campement. 


— Alors c’est la mort de la Blanche Fleur, dit Jack Corters en me 
montrant la jeune fille qui tremblait la fièvre. Je lui répondis : La 
Vierge blanche peut rester, je la prendrai sous ma protection, elle 
réchauffera à mon feu ses vêtements trempés, je lui ferai servir de quoi 
manger et boire, et elle trouvera un lit moelleux. - Et me garantis-tu, 
Reine des Ogallallas, que demain je reverrai la Blanche Fleur ? s’écria 
Jack Corters. Me promets-tu de ne pas la livrer à ceux qui me 
poursuivent, quand même ceux-ci la réclameraient violemment ? — Et 
je dis : Je te promets et te jure par le Grand Esprit que je renverrai 
Alice avant la nuit prochaine. Alors il s’en alla et laissa la vierge près 
de moi. Ah ! Buffalo Bill ne se doutait pas que quelques pas seulement 
le séparaient de celle qu’il cherche : il ne se doutait pas qu’il n’avait 
besoin que de soulever le rideau de cette tente, pour voir Alice. 


— J'ai bien gardé la tente, Reine. Il n’aurait pas été si facile au 
Grand Chef de voir la Blanche Fleur, car tu m’avais ordonné, Reine, de 
la lui cacher. 


— J’ai dû le faire, dit Allannah péniblement émue ; mais le Grand 
Esprit m'est témoin que j'aurais mille fois mieux aimé remettre la 
vierge à Buffalo Bill plutôt qu’à Jack Corters, à qui il faut maintenant 
que je la renvoie... Je t'ai choisi Tripleflèche pour mener Alice en 
sûreté et en bonne condition à Corters. 


Une ombre voilà les traits accentués d’une physionomie où se 
lisaient le courage et la noblesse, et le jeune Ogallalla fit entendre une 
protestation. 


— Ainsi tu veux réellement, dit-il, la livrer à ce chien sanguinaïire ? 


Et ce sera moi qui porterai cette blanche colombe au putois qui sucera 
le sang de son corps jusqu’à la dernière goutte, jusqu’à ce qu’il ne lui 
reste plus de force même pour un battement d’aile !.. Ô Reine, tu es 
toujours si bonne !.. Celui qui mérite ta protection, tu le protèges… 
Pourquoi donc as-tu résolu la ruine de la vierge blanche ? 


Allannah regardait le jeune guerrier en souriant. 


— Tripleflèche parle-t-il ainsi, demanda-t-elle, seulement parce qu’il 
veut protéger une innocente, ou bien la Blanche Fleur l’a-t-elle 
ensorcelé de sa douce haleine ?.. Non, ne réponds pas à ma question, 
jeune guerrier ; je te fais grâce de la réponse. Il y a dans l’âme humaine 
des mystères qui ne gardent leur éclat et leur charme qu’autant qu'ils 
ne sont épiés et examinés par personne... Pourtant tu as raison, 
Tripleflèche, il serait horrible de livrer Alice à Jack Corters. J’ai 
promis, il est vrai de lui rendre Alice, mais je t’ordonne, à toi, 
Tripleflèche, de rester aux côtés de la vierge, de ne pas perdre de vue 
la Blanche Fleur, et de ne pas souffrir qu’il lui soit fait aucun tort. Tu 
sais ce que tu as à faire, si Jack Corters l’offense ou s’il veut lui faire du 
mal. 


Un éclair passa dans les yeux du jeune guerrier indien, et il s’écria 
sur un ton d’enthousiasme : 


— Oui ! Reine, oui ! je sais ce que j’ai à faire. 


Instinctivement sa main alla caresser le tomahawk pendu à son côté 
par une lanière de cuir. 


— Tu te mettras en route sur le champ, continua Allannah, et tu 
chercheras à arriver avec Alice à l’île des Ours, le plus vite possible. Il 
faut que tu joignes Jack Corters avant que Buffalo Bill et ses gens 
arrivent là-bas. Mais cela ne sera possible que si tu mets les chevaux à 
l’eau. Ils traverseront bien la rivière à la nage. Tu sais où se trouve le 
gué : c’est là l’endroit où il est le plus facile de franchir le cours d’eau. 


ES 


— Les chevaux nous porteront en sûreté à l’autre bord, dit 
Tripleflèche ; maïs s’ils se noyaient sous nous, je prendrais la Blanche 
Fleur dans mes bras et j’atteindrais avec elle la rive à la nage. 


— Ainsi parle un guerrier qu'anime le Grand Esprit, s’écria 
Allannah. Tu es certes une des gloires des Ogallallas, Tripleflèche, et 
dans les territoires de chasse éternels tu auras en partage toute la 
splendeur qu’il est donné aux héros seuls de contempler. 


Le jeune Indien tomba à genoux et porta à ses lèvres le bord de la 
ceinture qui entourait la taille d’Allannah. 


— Et maintenant va chercher Alice, fit la Reine. Mais non, je vais 
moi-même la réveiller de son sommeil. Apprête les chevaux pendant ce 
temps. 


Et sans attendre de réponse, Allannah alla vivement à une tente qui 
se dressait à l’écart des autres, dans une anfractuosité de la Roche de la 
Mort. 


Cette tente était gardée par un gigantesque Ogallalla, accroupi à 
l'entrée, le tomahawk au bras. 


— Dort-elle ? demanda Allannah à l’Indien, qui répondit : 
— La Blanche Fleur dort. 


Allannah fit un signe de tête ; le guerrier ogallalla se rangea de 
côté. Alors la Reine repoussa le rideau de la tente. La lune qui, juste à 
ce moment, perçait les amoncellements de nuages dans le ciel, épandit 
sous la tente sa pâle lueur d’argent, éclairant le corps gracieux et 
ravissant d’une vierge. 


Sur une molle peau d’ours Alice était étendue. Elle dormait, les 
joues rosées, les lèvres légèrement entrouvertes, les mains jointes sur 
son jeune sein. Elle dormait d’un sommeil calme, comme si elle savait 
être sous une protection puissante, qui ne laisserait s'approcher d’elle 
rien de ce qui inspire la haine ou l’effroi. 


ES 


Longtemps la Reïne resta à genoux près de la dormeuse, 
contemplant cette jolie créature, sans faire aucune tentative pour la 
réveiller. 


Une émotion profonde semblait s’être emparée d’Allannah : ses 
yeux brillaient, humides de larmes, et sous sa robe blanche son sein 
s'élevait et s’abaissait comme la vague d’une mer agitée. Elle étendit la 
main et longuement elle se mit à caresser les tresses soyeuses, les 
splendides boucles blondes de la jeune fille. 


Puis, comme si elle ne pouvait résister à un désir intime, elle se 
pencha et lui baisa tendrement le front et les yeux. 


Le contact de cette bouche chaude réveilla Alice. Mais déjà la Reine 
des Ogallallas avait reparu, ses traits avaient repris leur calme habituel 
et leur expression de réserve hautaïine. 


— Réveille-toi, Blanche Fleur, dit-elle ; lève-toi, il faut nous séparer. 


— Nous séparer ! répéta Alice Enfield, en repoussant avec ses mains 
les boucles de sa blonde chevelure. Ainsi vous me renvoyez à mon 
père, Reine des Ogallallas ? 


— Non, mon enfant ; je suis liée par ma parole. Je dois te rendre à 
Jack Corters, car tu sais qu’il ne t’a laissée hier avec moi qu’à cause du 
mauvais temps. 


Alice se jeta aux pieds de la Squaw blanche et, avec un accent à 
déchirer le cœur, s’écria : 


— Plutôt que de me livrer aux mains de Jack Corters, tuez-moi, 


Allannah... je vous en supplie, prenez votre couteau et plongez-le-moi 
dans la poitrine. 


— Je ne peux pas agir autrement que je ne fais ; Jack Corters a mon 
serment. Pourtant ne crains rien, mon enfant, je te donnerai un 
compagnon qui te protégera contre Jack Corters. 


Ces paroles calmèrent Alice, elle réprima ses larmes, puis elle saisit 
la main de la Reine indienne et la porta à ses lèvres. 


— Recevez mes remerciements, Reine, dit-elle. Vous m'avez 
amicalement reçue près de vous, et pendant que je reposais dans votre 
tente, il me semblait que j'avais la tête appuyée sur le sein de ma 
mère... Ô Dieu! ma mère! pourquoi ne m’est-il pas donné de me 
serrer Contre vous ? Pourquoi faut-il que vous m’ayez été si tôt 
enlevée ? 


Allannah ferma les yeux : à ses longs cils avaient subitement perlé 
des larmes. 


— Nous n’allons pas nous attendrir mutuellement, mon enfant, dit- 
elle en relevant Alice avec douceur. Va maintenant, il n’y a pas de 
temps à perdre. Tripleflèche, un de mes meilleurs guerriers t'attend 
dehors. Tu peux te confier à lui. 


— Baisez encore une fois mon front, pria Alice, et je croirai, quand 
vos lèvres me toucheront, que c’est le baiser de ma mère. 


Allannah ne fit qu’effleurer de ses lèvres le front de la jeune fille, 
mais quand elle les retira, elle dut se faire une cruelle violence pour ne 
pas la serrer dans ses bras. 


Alors elle sortit de la tente avec Alice, qu’elle conduisit vers les 
petits chevaux indiens, harnachés et gardés par Tripleflèche. 


— Adieu, grande Reine ! s’écria Alice, déjà assise sur sa selle. Puisse 
le Grand Esprit vous bénir pour tout ce que vous avez fait pour moi ! Il 
me semble que vous ne pourriez pas m'envoyer à ma perte, et que 
votre main protectrice reposera sur ma tête, même quand je serai loin 
de vous. 


Allannah regarda encore une fois de ses grands yeux mouillés de 
larmes la délicieuse jeune fille, puis elle fit un signe à Tripleflèche, et 
aussitôt les chevaux se mirent en mouvement. 


Ils s’éloignèrent, comme emportés par le vent, dans la direction de 
Ruby Creek. 


Longtemps encore Allannah se tint immobile, les mains pressées 
contre son cœur, regardant disparaître la Blanche Fleur de la prairie. 
Le vent du soir jouait discrètement avec les plis de sa robe blanche, et 
la lune posait son lumineux voile d’argent sur le visage marmoréen de 


la belle Reine des Ogallallas. 


Le combat dans l’île des Ours. 


— Où suis-je, grand Dieu ?.. Où est Tom, mon mari ? 


Ainsi criait, d’un accent à déchirer le cœur, une belle jeune femme, 
en se levant à demi du luxuriant gazon où elle était couchée derrière 
un massif d’arbustes. 


Cette jeune femme, c'était Lotty Towners, l’infortunée que le sang- 
mêlé Hankins avait ravie. 


Hankins, d’ailleurs, était là, auprès d’elle, prêt à répondre à ses 
questions. 


— Où tu te trouves, belle Lotty ? fit-il. C’est dans l’île des Ours que 
tu es en ce moment ; mais nous n’y sommes pas seuls. J’y ai trouvé de 
bons camarades. C’est Jack Corters et ses gens, sur qui nous sommes 
tombés. 


— Et vous m'avez volée, enlevée à mon mari ! s’écria Lotty en se 
levant tout à fait et en jetant des regards inquiets autour d'elle. 
Misérable ! ne craignez-vous pas le châtiment de Dieu ? 


Pendant qu’elle prononçait ces paroles, le coup d’œil qu’elle avait 
jeté sur l’île l’avait convaincue que Hankins disait vrai. 


Tout autour étaient campés des gens à l’air farouche, des feux de 
bivouac brûlaient ; sur le Ruby Creek, c'était encore la nuit noire. 


— Tu es mienne maintenant, belle Lotty Towners, reprit le sang- 
mêlé, dardant le regard passionné de ses yeux noirs sur le doux visage 


de Lotty. Qui pourrait t’arracher à moi maintenant ?.. Allons, viens 
dans mes bras, et reposons-nous ici sur cette herbe molle ! 


Il s’avançait vivement vers elle, les bras ouverts ; il allait la saisir et 
la presser contre sa poitrine, lorsque Lotty fouillant dans un petit sac 
qu’elle portait à sa ceinture, en sortit un joli revolver qui brilla dans sa 
main. 


— Arrière, misérable lâche! cria-t-elle en avançant son arme 
jusqu’à toucher le front de Hankins. Faites un pas de plus et je vous 
abats comme un chien enragé. Vous avez employé des artifices 
infernaux pour m’enlever à mon mari; mais il n’est pas dit que vos 
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plans doivent réussir. Jamais je ne serai à vous. Arrière, vous dis-je, 


arrière, ou je tire ! 


Hankins recula d’un pas mal assuré, car autant il était malin et rusé, 
autant il était lâche. Il suffisait d’un revolver, même dans la main 
d’une femme, pour l’emplir d’une belle frayeur. 


Des rires enroués retentissaient de tous côtés. Les bandits avaient 
observé cette scène, et particulièrement Jack Corters qui s’amusaïit fort 
aux dépens de son ami, pendant que celui-ci revenait, comme un 
barbet crotté, à la place centrale du campement. 


— Tu n’as pas de chance en amour, ami Hankins, dit le bandit à la 
barbe noire. Tu as une fiancée, c’est vrai, mais au lieu de la douceur de 
ses lèvres, c’est de la poudre et des balles qu’elle veut te donner. On ne 
peut pas appeler ça une grande tendresse. 


— Tu es peut-être logé à meilleure enseigne ? riposta Hankins d’un 
air de dédain. Où est ta belle Alice Enfield, que tu as ravie à son père. 
Ah ! ah ! tu t'es laissé rouler par la Reine blanche des Ogallallas. Elle 
t’a soutiré la fille, et je parie cinq cents dollars que tu ne la reverras 
pas. 


— Crois-tu ? reprit Corters avec dépit. Tu te trompes. Allannah m’a 
engagé sa parole qu’elle me renverrait Alice ce soir. Elle sait que 
j'attends la jeune fille dans l’île des Ours, et. Ah ! voilà le bruit du 
signal sur cette rive-là. C’est le messager d’Allannah qui me ramène 
Alice. Regarde seulement l’eau, Hankins, et convaincs-toi que la Squaw 
blanche a tenu sa parole. 


Au travers des vagues de la rivière on voyait nager deux chevaux 
montés par deux cavaliers. 


Les animaux déployaient une énergie extraordinaire pour échapper 
aux tourbillons de ce cours d’eau gonflé. On eût dit qu’à tout moment 
ils allaient disparaître, et leurs laborieux efforts les portaient toujours 
plus avant. Quelques minutes plus tard, ils prenaient pied sur l’île des 
Ours. 


C'était Tripleflèche qui, avec Alice, avait parcouru le chemin 
qu’Allannah leur avait tracé. 


Jack Corters, accompagné de Hankins et de quelques autres bandits, 
alla au-devant, de la jeune fille et du jeune Ogallalla. 


— Je savais bien, s’écria Corters, qu’Allannah ne me tromperaïit pas. 
Ah ! belle Alice, je vous salue. La nuit sera joyeuse, car aujourd’hui 
nous célébrons nos fiançailles, et bientôt — Corters accompagna ces 
dernières paroles d’un regard insolent - ce sera nos noces que nous 
célébrerons. 


— Vous vous trompez, Jack Corters, lui répondit Alice d’une voix 
ferme, jamais nous ne serons unis l’un à l’autre. Osez me toucher et la 


puissante amie sous la protection de qui je reste, me vengera 
terriblement sur vous. Toute la nation des Ogallallas se lèverait contre 
vous, et vous n’échapperiez pas au châtiment. 


— Allons donc ! fit Jack Corters en levant les épaules. Allannah ne 
vous aurait pas rendue à moi, si elle ne savait que j’ai de bons et 
légitimes droits sur vous, et que vous devez être ma femme. 


Tripleflèche debout à côté d’Alice, avait eu peine à se contenir en 
entendant ces paroles du bandit ; il lui avait fallu faire appel à toute sa 
force sur lui-même, pour conserver l’impassibilité de physionomie que 
l’Indien se fait un point d'honneur de déployer en toute occasion. Il 
vint se mettre devant Corters, droit en face, et lentement, détachant 
bien chaque mot, il lui dit : 


— Il n’est pas vrai qu’Allannah ait promis de te donner la Blanche 
Fleur pour que tu l’effeuilles. La grande Reine des Ogallallas t'a 
seulement juré de te l’envoyer ce soir. Maïs à moi elle a parlé et dit : 


— Tripleflèche, reste à côté d’Alice, protège-là contre Jack Corters 
et ne souffre pas qu’il la touche. Et je ne le souffrirai pas, continua le 
jeune guerrier en élevant la voix, car j’ai juré devant le Grand Esprit de 
te fendre le crâne avec ce tomahawk, Jack Corters, si tu étends ta main 
convoiteuse vers la Blanche Fleur. 


Jack Corters eut bien la tentation de massacrer sur le champ le 
jeune Ogallalla. Mais il réfléchit que, dans ce cas, il aurait à faire à 
toute la tribu. Il se contenta donc, en se mordant les lèvres et grinçant 
des dents, de lancer à Tripleflèche un regard flamboyant de rage. 


À ce moment, on entendit une voix crier : Alice ! Alice Enfield ! et 
comme Alice se retournait étonnée, elle aperçut Lotty qui accourait à 
elle, les bras ouverts. 


Les deux amies, -car Lotty et Alice se connaissaient depuis 
longtemps, —- s’embrassèrent avec effusion. 


— Je savais déjà votre sort, murmura Alice à son amie ; Allannah, 
la grande Reine, m'avait raconté que ce gueux de Hankins vous avait 
arrachée à votre mari... Ne craignez rien, Lotty. Maintenant que nous 
sommes réunies, ces démons ne gagneront rien sur nous. 


Cependant Jack Corters criait aux bandits : 


— Et maintenant, nous allons faire la fête, mes amis. Puisque mon 
gracieux trésor est de retour, nous allons nous rincer le gosier d’eau-de- 
vie et passer une nuit joyeuse. Dressez une tente pour les deux 
femmes ; elles peuvent dormir pendant que nous boïirons. Demain de 
bonne heure nous plions bagage. Quand nous aurons atteint le 
campement des Cheyennes, nous serons plus en sûreté, et alors, oh ! 
alors, ni Ciel, ni Enfer, ni Allannabh, ni aucune puissance sur cette terre 


ne m’empêcheront de faire d’Alice ma femme. 


— Et nous célébrerons de doubles noces, ajouta le métis Hankins ; 
car c’est au campement des Cheyennes que Lotty deviendra 
décidément mienne. 


Alice et Lotty étaient déjà dans une tente, devant l’entrée de 
laquelle Tripleflèche s’accroupit, gardien qui réellement tenait les yeux 
ouverts et qui était tout à fait l’homme à écarter des jeunes femmes 
tout danger. 


Bientôt ce fut la fête dans l’île des Ours. Les bandits se donnèrent 
un festin où l’eau-de-vie, en effet, coula à flots. La joie, cependant, ne 
fut pas de longue durée. Le vacarme des disputes et des rixes lui 
succéda ; puis peu à peu tous les festoyeurs de la bande de Jack Corters 
s’endormirent sur l’herbe du sommeil des... réprouvés. Et la petite île 
du Ruby Creek fut pleine de leurs ronflements. 


Seuls, Jack Corters et Hankins ne cédèrent pas au besoin de dormir. 
Ils se promenaïient de long en large sur la grève, discutant ensemble 
leurs plans scélérats. 


— Je ne supporterai pas la tutelle de la reine Allannah, déclara 
Corters, et dès que je serai dans le campement des Cheyennes, je ferai 
tout pour les pousser à une guerre avec les Ogallallas. 


— Excellent ! approuva Hankins. Nous pourrons ainsi pêcher en eau 
trouble. Je sais de façon certaine qu’Allannah possède de grands 
trésors, beaucoup d’or. Si nous réussissons à nous emparer de la reine, 
nous pourrons bien, par la torture, l’amener à nous révéler où sont 
cachés ses trésors. Eh ! Jack Corters, ce serait une bonne affaire, la 
meilleure que nous ayons, jusqu'ici, faite ensemble. Mais quand veux- 
tu partir pour le campement des Cheyennes ? 


— Dès que le soleil sera levé, répondit Jack Corters. Nous nous 
servirons du gué qui va à la forêt, c’est le seul chemin par lequel on 
puisse sortir de l’île, je ne dis pas à pied sec, maïs sans se mettre à la 
nage. Il faut que je te dise franchement, Hankins, que j’en ai plein le 
dos de la vie dans l’Ouest, et si vraiment je réussissais à piller les 
trésors de la reine Allannah, je m’en irais dans le Sud avec ma colombe 
blanche, Alice Enfield. Je m'’établirais là-bas dans quelque ville où je 
vivrais en gentleman ; peut-être redeviendrais-je un homme honnête et 
estimé, peut-être... Dieu me damne ! la balle m’a rasé. 


Un éclair avait subitement brillé de l’autre côté du Ruby Creek et 
une balle avait sifflé tout près de la tête de Jack Corters. 


— Trahison ! criait Hankins au même moment. Nous sommes 
surpris, Jack Corters. Il s’agit cette fois d’un combat à mort, car à la 
lueur du coup de feu j’ai vu distinctement là-bas le visage d’un homme 


qui a juré notre perte à tous deux... C’est Buffalo Bill et ses gens que 
nous avons en face de nous. 


Hankins ne s’était pas trompé. C'était en effet Buffalo Bill et sa 
vaillante troupe, qui se tenaient à la lisière de la forêt et occupaient 
l'extrémité du gué, seul passage qui reliât l’île des Ours à la terre 
ferme. 


Cependant Buffalo Bill se fâchait sérieusement contre un de ses 
compagnons, lequel n’était autre que Tom Towners. 
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Buffalo Bill avait l’intention de franchir le gué à petit bruit et 
inaperçu, et de tomber à l’improviste sur la bande de Jack Corters. Il 
avait pour cela ordonné à ses gens de ne pas échanger un mot et 
d'observer le plus grand silence. 


Mais les bons yeux de Tom Towners avaient aperçu Hankins de 
l’autre côté du bras de la rivière. À la vue de l’homme détesté qui lui 
avait enlevé sa chère jeune femme, Tom n’avait pas pu se retenir. 


ES . 


Porter sa carabine à sa joue et faire feu avait été l’affaire d’une 
seconde. Malheureusement son émotion était trop forte, sa main avait 
tremblé et la balle avait fendu l’air inutilement entre Hankins et 
Corters. 


— Par le Diable ! Qu'est-ce qui te prend, Tom Towners ? s’écria 
Buffalo Bill. Vieux jeune homme, comment as-tu pu te laisser entraîner 
à ce point ? Maintenant les coquins savent à qui ils ont affaire, et nous 
ne pouvons plus songer à les surprendre. 


— Pardonne-moi, Cody, répondit Towners tout confus, mais je n’ai 
pas pu me contenir à la vue du coquin qui m'a fait au cœur une 
blessure mortelle. Ah ! ma douce jeune femme, comment te reverrai-je. 


— Je comprends ta peine, Tom, dit Buffalo Bill en prenant la main 
de son vieux compagnon et en la serrant avec sympathie. Peut-être à ta 
place n’aurais-je pas fait autrement. Mais il s’agit maintenant 
d’ébaucher un autre plan, car, je le répète encore une fois, nous ne 
pouvons, à cause de notre petit nombre, songer à engager, sans autre 
cérémonie, la bataille à découvert. J’évalue la bande de Jack Corters à 
soixante hommes environ, qu’il a réunis au complet autour de lui. À 
quoi doivent s’être joints une quarantaine de Cheyennes ; de sorte que 
nous avons affaire à cent ennemis. Nous, nous sommes douze. Ce ne 
serait déjà pas beaucoup si nous rencontrions ces chenapans sur la 
terre ferme ; mais le corps à moitié dans l’eau, comme la défense du 
gué nous y obligeraïit, nous ne devons vraiment pas accepter le combat 
contre un ennemi si supérieur en nombre. 


— Voyez comme tout est en mouvement ! s’écria Joe Bevins. C’est 
dommage. Les démons dormaient tout à l’heure, mais maintenant ils 


ont pris l’alarme.. Ah ! ils nous envoient leur premier salut. 


Une grêle de balles s’abattit autour de Buffalo Bill et de ses gens. 
Par bonheur aucun ne fut touché. 


— Retirez-vous derrière les arbres, ordonna Buffalo Bill; et 
lentement les hommes de Ruby Creek reculèrent et cherchèrent un abri 
derrière les arbres qui formaient un épais rideau à l’entrée du gué. 


— Les stupides coquins ! dit Buffalo Bill en riant. S'ils avaient 
seulement le courage de nous attaquer pour nous prendre de deux 
côtés, ils nous anéantiraient. Mais la canaïlle est lâche ; elle attend 
toujours qu’il soit trop tard et qu’elle se sente prise par une poigne de 
fer. 


— Et pourquoi attendons-nous, nous aussi, Buffalo Bill? cria 
Towners en grinçant les dents. Pourquoi ne pas se précipiter dans le 
Ruby Creek et chercher à atteindre l’île des Ours à la nage ? Ah ! si je 
le tenais, l’ignoble coquin ! J’ai juré que je lui arracherais le cœur de la 
poitrine, et je tiendrai mon serment. 


— Vous aurez le misérable, répondit Buffalo Bill à son ami en lui 
tapant sur l’épaule. Mais il faut attendre, attendre que le bon moment 
soit venu. Nous serions des fous si nous nous offrions à découvert aux 
balles de ces cent fusils. D’ailleurs, j'espère ne pas tarder à régler mes 
comptes avec eux, aussi vrai que je m'appelle Buffalo Bill. Et 
maintenant, attention mes amis ! continua-t-il en s’adressant aux autres 
qui l’entouraient. Faites bien ce que je vous commanderai. Où sont les 
barils de munitions qu’Allannah nous a donnés lorsque nous nous 
sommes plaints que notre poudre avait pris de l’humidité ? 


— Voici les barils, dit Frank Stark en montrant six petits tonneaux 
que portaient autant de mules. 


— Merci, excellente Allannah, s’écria Buffalo Bill, de nous avoir 
donné cette graine d’où germe la mort ! Nous allons nous en servir. 
Voyez-vous ces deux jeunes gens, qui semblent placés comme des 
sentinelles à l’entrée du gué ? Tous deux allongent et mêlent leurs 
basses branches. Vite ! aux fourches de ces branches mettez trois des 
tonneaux de poudre et assujettissez-les de manière qu’ils ne puissent 
tomber. 


Les hommes de Ruby Creek étaient accoutumés à obéir à Buffalo 
Bill aveuglément. Ils firent donc cette fois comme les autres, et fixèrent 


les tonneaux dans les branches d’arbre à un peu plus de la hauteur 
d’un homme au-dessus du sol. 


— Et maintenant creusez ici, à l'endroit où je suis, reprit Buffalo 
Bill. Les trois autres tonneaux viendront dans ce trou. Ah ! ça sera une 
mine qui fera l’effet de l’enfer, quand elle éclatera. Des fils soufrés, 


dont nous avons toujours une provision, relieront les six tonneaux et 
aboutiront à une mèche que nous tiendrons prête dans le bois. 


Au bout d’un gros quart d’heure, tout était fini. Buffalo Bill 
s’adressa alors de nouveau à ses compagnons. 


— Frank Stark et Joe Bevins, je vous poste dans le bois, là où les 
mèches aboutissent. Vous les allumerez au signal. Elles doivent durer 
dix minutes avant que la flamme atteigne la poudre. 


— Pendant ces dix minutes nous ferons une fausse attaque contre 
l’île des Ours. Nous fuirons, Jack Corters et sa bande nous 
poursuivront, et lorsque nous aurons dépassé la mine la peau intacte, 
l’explosion se produira juste au moment où les voleurs se trouveront 
entre les deux arbres. 


Cet exposé les rasséréna tous, et Joe Bevins, le petit Caporal, se 
frotta les mains en riant. 


— Je veux n'avoir pas dix-sept blessures dans le corps, 
honorablement reçues dans des combats contre les Indiens, si Buffalo 
Bill n’est pas le garçon le plus fin et la tête la plus claire qu’il y ait aux 
États-Unis, dit-il. Ah ! ah ! je les vois d'avance, les bandits, lorsqu'ils 
seront à cet endroit et que l’enfer éclatera sous leurs pieds et se 
déchaînera sur leurs têtes. Ils croiront que la boîte au tonnerre et aux 


éclairs du bon Dieu est tout à coup tombée sur la terre. 


— Mais il ne faut pas que Hankins périsse de cette façon-là, fit Tom 
Towners, car je veux lui arracher le cœur du corps. 


— Allons, Tom, dit Joe Bevins en se haussant pour taper sur 
l’épaule de son camarade, tu n’as pas du tout besoin de t’émouvoir. La 
poudre lui arrachera le cœur en même temps que les tripes, et tu 
trouveras ce que tu veux tout fait, comme les gamins trouvent leurs 
cadeaux de Noël dans la rue. Maïs si tu m'en crois, tu ne le ramasseras 
pas ; ce cœur de coquin noir et hypocrite ne vaut pas la peine qu’on se 
baisse. 


— Ce n’est pas le moment de babiller, interrompit Buffalo Bill. Au 
travail maintenant ! Joe Bevins et Frank Stark, à votre poste ! Vous 
autres, suivez-moi! Mais si notre vie vous est chère, Joe Bevins, 
arrangez-vous pour que l'explosion n’ait lieu qu’au bout de dix 
minutes. Autrement vous pourriez nous faire nous-mêmes sauter en 
l'air. 

Ayant dit ces paroles, Buffalo Bill fit un signe à ses compagnons et 
poussa le premier son cheval dans l’eau du gué. 


Sans hésiter les autres suivirent l’exemple de leur chef. 


Les balles de l’ennemi ne tardèrent pas à les accueillir ; mais Cody 
donna l’ordre de continuer d’avancer. 


À plusieurs reprises, il déchargea sa carabine, tout en sachant fort 
bien qu’il n’avait pas grande chose à attendre de ses coups de feu. Le 
but qu’il poursuivait était simplement d’attirer l’adversaire hors de 
l'île. 


— Je n'aurais pas cru Buffalo Bill assez imprudent pour s’exposer à 
nos balles ainsi ! s’écria Jack Corters triomphant. Cette fois-ci, nous 
avons. 


Une véritable pluie de projectiles tombait dans l’eau. Mais Buffalo 
Bill avait enseigné à ses hommes ce qu'ils avaient à faire pour ne pas 
être touchés. Dès qu’ils apercevaient dans l’île l’éclair du coup de feu, 
avant d'entendre la détonation, ils se jetaient de côté contre le flanc de 
leur cheval, dont le corps les protégeait. 


De cette manière ils restèrent presque tous indemnes. Deux des 
cowboys seulement reçurent des blessures insignifiantes. 


— Attention, jeunes gens ! cria Buffalo Bill. Il nous faut retourner, 
car cinq minutes de notre temps sont déjà écoulées, et nous devons 
passer l’endroit dangereux avant la fin des dix minutes. 


Buffalo Bill tourna son cheval ; les autres suivirent, ayant l’air de ne 
pas pouvoir plus longtemps soutenir le feu de l’adversaire et d’être 
obligés de recourir à la fuite. 


Ils entendirent Jack Corters crier à tue-tête : 


— Poursuivez-les ! Après eux, les gars ! dans le gué et la forêt. 
Ah ! Ah ! on saura bientôt dans tout l’Arkansas que Jack Corters a mis 
Buffalo Bill dans sa poêle à frire. 


— Pas encore fanfaron ! murmura Cody, qui l’avait entendu. Je 
crois que la poêle bouillante que je t’ai préparée, sera moins à ton 
goût. 


Et sans regarder à droite ni à gauche, il dirigea son cheval vers la 
terre, entouré de ses compagnons. Tout à coup un des cowboys cria : 


— Nous ne sommes pas au complet. Où est Tom Towners ? 


Buffalo Bill le chercha devant lui, et ne le vit nulle part, maïs en se 
retournant il l’aperçut loin derrière. Tom n’avait pas exécuté l’ordre ; 
guidé par sa soif de vengeance et son désir furieux de tenir Hankins en 
ses mains, il s’était approché beaucoup trop de l’île. Le malheureux 
était perdu s’il n’était pas ramené tout de suite. Buffalo Bill le vit 
clairement. 


— Continuez ! commanda-t-il. Dépassez la mine et retirez-vous dans 
la forêt avec Joe Bevins. Je vais tâcher de sauver Tom Towners. Le 
malheureux ! Il ne se doute pas de ce qu’il a fait en se laissant 
entraîner si loin. Qu’arrivera-t-il si nous perdons le temps précieux 


pendant lequel il nous est encore permis de passer sur la mine sans 
danger ? 


Cody éperonna son cheval, qui, d’un élan puissant, se mit à nager 
vers l’île. 


Un cri d’effroi s’échappa des lèvres de Buffalo Bill en voyant 
qu'environ quatre-vingts Cheyennes et bandits avaient sauté à l’eau 
pour s’emparer de Tom Towners. 


Le mari de Lotty avait à plusieurs reprises déchargé sa carabine et 
abattu plus d’un ennemi, mais que signifiait cela devant le nombre 
écrasant de ceux qui l’entouraient ? 


Déjà un gigantesque Indien Cheyenne allongeait vers lui ses bras 
nerveux, déjà le sauvage allait le saisir et l’entraîner dans l’eau, lorsque 
juste à point la carabine de Buffalo Bill « toussa » et l’Indien, frappé au 
cœur, tomba dans la rivière. 
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Mais dix autres étaient prêts à se jeter sur Tom Towners. Il se 
défendait avec la crosse de son fusil ; il venait de fracasser le crâne 
d’un des assaillants, lorsque des mains le saisirent par derrière et 
l’arrachèrent de sa selle. 


Mais déjà Buffalo Bill était sur le lieu de la lutte. Coup sur coup, il 
tira cinq fois, tuant trois voleurs et en blessant un autre mortellement. 
Puis lançant, son cheval en avant, il réussit à délivrer Tom Towners 
des mains de deux Indiens. 


Il enfonça son bowie-knife dans la poitrine de l’un des sauvages ; 
l’autre, il le saisit à la gorge et l’étrangla de sa main. Il le rejeta dans 
l’eau qui compléta l’asphyxie, et le Ruby Creek roula un nouveau 
cadavre. 


— Saute derrière moi, commanda-t-il à Tom Towners. Il est plus 
que temps, si nous ne voulons pas être perdus tous deux. 


Tom Towners ne se le fit pas dire deux fois. Il fut bientôt en croupe 
derrière Buffalo, et celui-ci tourna vers l’autre bord la tête de son 
cheval qui nageaït vaillamment. 


Hurlant de rage, les gens de Jack Corters se jetèrent à leur 
poursuite. Cette meute d’ennemis qui aboyaient à la mort derrière lui, 
leurs balles qui criblaient l’eau sans effet tout autour de son cheval, 
tout cela ne lui inspirait aucune crainte ; non, ce qui angoissait son 
esprit, c’est qu’il n’arriverait peut-être pas avec Tom Towners à temps 
pour franchir la mine. 


À son compte, il devait y avoir huit minutes d’écoulées sur les dix. 
Et il n’avait pas d’autre chemin, il lui fallait passer sous les branches 
qu’il avait lui-même fait charger de poudre. 


Une minute s’écoula encore : ils avaient atteint heureusement la 
rive. 


— En avant, Buckskin! cria Buffalo Bill à son cheval en lui 
enfonçant les éperons dans les flancs. 


La noble bête s’enleva sous sa double charge et d’un élan elle passa 
par-dessus la mine et entra sous-bois. 


Buffalo Bill entendit la joyeuse acclamation des siens, qui 
attendaient à une centaine de pas plus loin, puis il regarda en arrière 
et. 


Le spectacle qui s’offrit à ses yeux lui parut, malgré son horreur 
infernale, comme ces mirages gracieux qu’évoque la fée Morgane. 


Entraînés par l'ambition de s'emparer du célèbre chasseur du 
Kansas, soixante-dix ou quatre-vingts voleurs et Indiens Cheyennes 
s'étaient élancés en une masse confuse. Arrivés ensemble sur le bord, 
ils se pressaient violemment, voulant franchir tous à la fois l’étroit 
passage que formaient les deux arbres et par lequel on pénétrait dans 
la forêt. 


Soudain un craquement formidable, comme si mille détonations 
éclataient d’un coup ! La terre sembla s’ouvrir et cracher le feu de 
l’Enfer, tandis que le Ciel, de son côté déversait le feu qui détruisit 
Sodome et Gomorrhe. 


Et dans cette mer de flammes Buffalo Bill voyait les formes des 
voleurs et des Indiens déchirées, brisées, fracassées. Des choses qui 
avaient l’apparence de membres humaïns volaient çà et là et 
retombaient à terre, — têtes, bras, jambes et lambeaux informes 
arrachés du tronc. Un immense et unique cri d’agonie avait 
accompagné cette épouvantable catastrophe ; il trouva un écho 
tremblant sur l’île des Ours, où étaient restés les débris de la bande de 
Jack Corters. 


Puis le silence régna partout à la ronde, - le silence de la mort. 


La mort de Tripleflèche. 


La rage et l’effroi qui saisirent Jack Corters, lorsqu'il vit ses gens 
sauter en l'air et qu’il comprit que Buffalo Bill triomphait de lui, 
aucune plume ne peut les décrire. Le bandit à la barbe noire se jeta à 
terre, s’arracha les cheveux, crispa ses poings, jusqu’à ce que Hankins 
vint se pencher sur lui et lui dit : 


— Tu es un fou, Jack Corters. Avant tout félicite-toi de n’avoir pas 
eu la niaiserie de poursuivre Buffalo Bill toi-même. Autrement je ne 
donnerais pas un rouge liard de ton existence... Dieu me damne ! 
poursuivit le sang-mêlé. C’est un fameux tour de la part de Buffalo Bill, 
et qui te coûte quatre-vingts hommes au bas mot, car de ceux qui ont 
passé de l’autre côté personne ne revient. 


Et en effet, il ne revint personne. 


Les eaux jaunes et limoneuses du Ruby Creek, apportèrent bien sur 
les grèves de l’île des Ours des cadavres et des survivants grièvement 
blessés. Mais Jack Corters ne s’inquiétait pas des blessés, il les 
abandonnaiït à leur sort. 


En tout il commandait encore à dix hommes : sept Cheyennes et 
trois membres de son ancienne bande. 


— Voyons, consultons-nous sur ce qu’il y a à faire, reprit Hankins. 
Dans tout danger, le point capital est de ne pas perdre la tête. 


— Je l’ai perdue déjà, répondit Jack Corters. Quant à toi, sang- 
mêlé, tu parais croire notre situation beaucoup plus facile qu’elle ne 
l’est réellement. Pense donc que nous nous trouvons dans une île, au 
milieu de l’eau, qu’il n’y a qu’un chemin pour gagner la terre ferme, et 
que ce chemin c’est le gué, dont la sortie est défendue par Buffalo Bill 
et ses gens. Et puis ne pouvons-nous pas nous attendre à tout moment 
à ce que ceux-ci arrivent dans l’île ? En ce cas, nous sommes tous 
perdus. Ma foi, il vaudrait peut-être mieux se loger soi-même une balle 
dans la tête. 


— Sottise ! s’écria Hankins. Nous ne sommes pas encore perdus et 
nous ne le serons pas. Il faut chercher à sortir de l’île sans être vus. 
Buffalo Bill tel que je le connais, va attendre tranquillement le matin 
avant de renouveler son attaque. Car il tient beaucoup à nous prendre 


vivants. 


— Pour nous faire pendre publiquement à l’Agence ! gémit Jack 
Corters. Ah ! Hankins, ce sera notre sort. 


— Si nous nous abandonnons, reprit Hankins avec fermeté. Écoute- 
moi, Jack Corters ; j’ai déjà formé mon plan. Nous ne possédons pas de 
bateau qui puisse nous transporter un bout de chemin sur le Ruby 
Creek. Eh bien ! il faut construire cette nuit un radeau, et si nous 
réussissons à l’avoir prêt avant le jour, Buffalo Bill ne saura plus où 
nous trouver. 


— Un radeau! voilà une idée! s’écria Jack Corters, redevenu 
joyeux. En avant ! au travail les hommes ! Que chacun de vous s’y 
mette de si bon cœur que la sueur coule de tous vos pores ! Il y va de 
la vie cette fois. 


Tous se mirent donc à la besogne avec ardeur pour l’établissement 
d’un radeau. Il y avait dans l’île assez d’arbres faciles à abattre et dont 
on pouvait sans grande peine réunir les troncs. 


Cependant Hankins continua à dérouler son plan à son ami Jack 
Corters. On descendrait la rivière sur un assez long parcours, pour 
aborder à un endroit favorable et, de là, se rendre au campement des 
Cheyennes, où l’on serait en sûreté. 


Alice et Lotty avaient observé de leur tente tout ce qui venait de se 
passer. Ah ! comme elles avaient tremblé pour Buffalo Bill et Tom 
Towners, lorsqu'elles les avaient vus soutenir, dans l’eau, cette 
effroyable lutte contre un si grand nombre d’ennemis ! Et comme elles 
avaient triomphé en assistant à l’infernale explosion et en entendant le 
cri d’agonie des voleurs et des Cheyennes ! 


— Voyez-vous, le Ciel ne nous a pas entièrement abandonnées, dit 
Alice à son amie. Croyez-moi, aux premières blancheurs du matin, 
nous serons près des nôtres. 


— Ah ! j'ai le cœur si gros, répondit Lotty. Je ne peux pas croire au 
salut. 


Elles ne tardèrent pas à remarquer la fiévreuse activité que voleurs 
et Indiens déployaient à construire leur radeau. 


— Que se passe-t-il ? demanda Alice au jeune Indien Tripleflèche. 
— C’est un radeau qui se construit, répondit-il. 


— Un radeau.… Ah! veulent-ils donc nous emmener furtivement 
sous le voile de la nuit ? demanda Alice avec anxiété. 


— C'est le dessein de Jack Corters, répondit l’Ogallalla, et je ne 
pourrai pas l'empêcher. Tant qu’il ne vous touche pas, Blanche Fleur, 
je n’ai pas mandat de ma Reine de m’opposer à lui. 


— Si près du salut ! s’écria Alice en se tordant les mains. Voir se 
briser toutes nos espérances ! O Tripleflèche, sauvez-nous ! montrez- 
nous le chemin de la fuite ! 


— Je ne connais pas de chemin, répondit Tripleflèche tristement. 


— Ah! si Buffalo Bill savait ce que ce coquin de Jack Corters 
projette, il l’empêcherait bien de quitter l’île avec son radeau. 


— Mais il ne le sait pas, fit Lotty sanglotant, et alors nous sommes 
perdues. 


— Si nous pouvions lui envoyer un message, reprit Alice après un 
court silence ; et tout à coup elle saisit la main du jeune Indien. 


— Tripleflèche, murmura-t-elle, passez la rivière à la nage et faites 
savoir à Buffalo Bill qu’il faut qu’il se hâte, qu’il faut qu’il vienne dans 
l’île tout de suite, car autrement. il sera trop tard. 


— Vous me demandez ma vie, Blanche Fleur! fit le guerrier 
Ogallalla à voix basse, en posant sur Alice un regard d’admiration 
fanatique. Mais ma vie vous appartient. Si Jack Corters remarque que 
je m’éloigne de l’île, il m’enverra une balle par derrière et ce sera fait 
de moi. 


— Ah ! votre vie m'est chère, mais que dois-je faire ? Nous sommes 
sûrement perdues, si nous n’avertissons pas Buffalo Bill. 


Le jeune guerrier indien s’inclina, pressa la blanche main d’Alice 
contre son front et dit : 


— Je pars, je vais vers le grand guerrier Buffalo Bill. Je lui dirai 
qu’il faut qu'avec ses hommes il prenne l’île d’assaut immédiatement, 
car lorsque le matin blêmira, il ne vous trouvera plus ici... Maïs vous, 
Blanche Fleur, adieu ! prospérez ! et si le Grand Esprit veut que je ne 
vous revoie pas, sachez. que Tripleflèche vous a aimée. 


Les deux amies se tenaient embrassées, debout devant la tente ; 
elles regardèrent la figure sombre qui s’éloignait ; elles la virent 
ramper dans les hautes herbes et se rapprocher de la rive. Pendant ce 
temps Jack Corters et Hankins étaient occupés au radeau qui semblait 
rapidement prendre forme. 


— Il est au bord de l’eau, murmura Alice à l’oreille de sa compagne. 
Tout va bien. Ne doutez plus Lotty. Tripleflèche arrivera sans 
encombre auprès de Buffalo Bill, et un quart d’heure après nous serons 
délivrées. 

— Maintenant, j'espère aussi ! s’écria la femme de Tom Towners. 
Ah ! je prierai Dieu qu’il protège le jeune Ogallalla. 
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— Entendez-vous, fit Alice à voix plus basse, comme l’eau a 
rejailli ? Tripleflèche s’est jeté dans la rivière. Ah ! il plonge. Il lutte 


contre les vagues, mais c’est un nageur de premier ordre. Il approche 
de plus en plus de l’autre bord... il n’est plus qu’à une portée de fusil 
de la rive... Miséricorde de Dieu ! Qu'est-ce que c’est ? Malheur ! nous 
sommes perdues toutes les deux... Nos amis ont tiré sur Tripleflèche. 


Alice chancela en arrière, et, pour la première fois de sa vie peut- 
être, elle pensa s’évanouir. Lotty entoura son amie de ses bras 
caressants et Alice reprit ses sens, la tête sur son sein. 


— Voyez-vous quelque chose? dit-elle, encore tremblante, en 
promenant elle-même ses regards sur la surface de l’eau. 


— Je ne vois plus rien, répondit Lotty : je crois que les vagues ont 
englouti le malheureux Ogallalla. 


— Il est mort pour nous, s’écria Alice en sanglotant, pour moi, car 
je le sais, il me l’a dit et je l’avais lu dans ses yeux sincères, — il m’a 
aimée ! 

— Le radeau est prêt, retentit à ce moment la voix de Jack Corters 
derrière elles. En avant les filles ! Ne tardez pas. Il nous faut quitter 
l’île des Ours, et il est grand temps. 


— Et si nous nous refusons à aller avec vous ? dit Alice méprisante, 
rejetant en arrière d’un air de défi sa tête aux blondes boucles. 


— Si vous vous refusez !... répéta Corters avec un rire dédaigneux. 
Je ne vous conseillerai pas de vous refuser, car alors. nous 
célébrerions nos noces ici même. À ce prix, je reste jusqu’à l’aube dans 
l’île des Ours. 


— Cédez ! murmura Lotty. Dans notre misérable situation nous ne 
pouvons rien faire que nous soumettre, du moment que cela empêche 
quelque chose de pis. 


Alice laissa retomber sa tête sur sa poitrine et suivit Jack Corters 
avec Lotty. Il les conduisit à l’endroit de la rivière où le radeau se 
balançait déjà, sur l’eau. 


On n'aurait pas pu faire un long voyage sur ce radeau, qui était 
construit d’une façon plus que primitive; mais Corters avait 
simplement l'intention d'emmener les prisonnières à une heure de 
navigation de l’île des Ours, et puis de poursuivre la route par terre. 


Pour un tel dessein, cet esquif peu solide était encore assez bon. 


Alice et Lotty s’y embarquèrent. On leur ordonna de s’asseoir sur 
une botte de paille de maïs, qu’on avait apportée là pour leur 
commodité. 


L’esquif branlant portait en tout quatorze personnes : Jack Corters, 
Hankins. Lotty, Alice et les dix hommes de la bande, dont sept Indiens 
Cheyennes. 


La nuit était sombre, son voile obscur couvrait la rivière, et le 
radeau glissait sans bruit sur les vagues. Des avirons, que les Indiens 
savent habilement manier, servaient à le pousser et à le maintenir dans 
le courant. 


Hankins s'était accroupi devant les deux femmes. Il tenait son 
revolver à la main, et il leur avait déclaré qu’au premier cri qu’elles 
pousseraient, il les tuerait. 


Et toujours davantage, le radeau s’éloignait de l’île des Ours, 
jusqu’à ce que, derrière les fugitifs, elle s’effaçât dans le brouillard et la 
nuit. 


C'était une faute capitale que Buffalo Bill avait commise en ne 
risquant pas, dès que la mine eut presque exterminé la bande de 
Corters, une attaque immédiate contre l’île des Ours. Mais il avait ses 
raisons pour s’y résoudre. Non seulement ses hommes étaient fatigués 
par la marche et le combat, mais ils n’avaient presque pas dormi la 
nuit précédente, et il voulait leur procurer quelque repos. 


Les gens de Ruby Creek avaient donc établi un campement dans la 
forêt, pas trop loin de la rive ; et comme, d’après l’ordre de Buffalo 
Bill, ils ne pouvaient même pas allumer du feu pour faire un peu de 
café, ils s'étaient contentés d’allonger leurs membres dans l’herbe 
molle. 


Naturellement Buffalo Bill n’avait pas oublié les précautions qui 
sont de règle ; il avait établi deux postes pour la garde du camp. Un 
cowboy devait en occuper un et Joe Bevins s'était offert en volontaire 
pour l’autre. 


— Soyez sûr, Cody, avait dit Joe Bevins en prenant sa garde, que je 
tiendrai mes yeux ouverts. Ah ! j’en ai passé, des nuits de garde, quand 
je servais dans les troupes de l’Union. Il ne sortira pas une queue de rat 
de l’île pour venir vers nous sans que je m’en aperçoive. 


Buffalo Bill savait qu’il pouvait s’en remettre à Joe Bevins. Il se 
laissa donc couler lui-même dans l’herbe haute, s’enroula dans une 
couverture et résolut de s’accorder au moins deux heures de repos. Au 
matin, il emporterait énergiquement d’assaut l’île des Ours, pour 
arracher aux voleurs leurs victimes. 


Buffalo Bill ne savait pas depuis combien de temps il dormait, 
lorsque le crépitement d’une carabine frappa son oreille et le réveilla. 
Il comprit tout de suite que cette détonation devait provenir du fusil de 
Joe Bevins. 


— Debout, compagnons ! cria-t-il. C’est probablement une surprise. 
Il faut rapidement nous porter au secours de Joe Bevins. 


Tous saisirent leurs fusils et coururent aussi vite qu’ils le pouvaient 


vers le bord de l’eau. 


— Eh ! pourquoi ne dormez-vous pas ? leur cria Joe Bevins d’un ton 
de bonne humeur, sa carabine fumante à la main. Ça ne valait 
vraiment pas la peine de troubler votre sommeil. 


— Qu'est-il arrivé ? demanda Buffalo Bill. Pourquoi avez-vous tiré ? 
A-t-on bougé dans l’île ? 


— Bougé ? Pas le moins du monde, répondit Joe Bevins. De l’autre 
côté, tout est tranquille comme dans une église; mais un de ces 
misérables chiens de Cheyennes a essayé de traverser l’eau, envoyé 
sans doute par Jack Corters pour nous espionner. J’ai vu un corps 
sombre surgir des vagues, j’ai mis le gaillard en joue, et voyez comme 
j'ai bien tiré, — son corps flotte sur l’eau. 


Et en effet, les vagues apportèrent rapidement un corps sombre vers 
les hommes de Ruby Creek. 


— Il est raide mort, assura Joe Bevins. Je crois que je lui ai cassé le 
crâne. Par le Diable ! Qu’y a-t-il de meilleur qu’un morceau de fer, 
quand on peut l’enfoncer dans la caboche d’un Indien Cheyenne ? 


— Moi, je crois qu’il n’est pas mort, fit Buffalo Bill. Il remue encore 
les bras et cherche à nager. Je considère que nous sommes tenus de lui 
porter secours; peut-être pourra-t-il nous renseigner sur ce que 
deviennent les deux femmes. 


Buffalo Bill ordonna à un cowboy de détacher une cordelette que 
celui-ci portait enroulée autour de lui, et de la jeter à l’Indien. 


Le blessé eut encore la force de saisir le bout de cette corde, et les 
hommes le tirèrent hors de l’eau jusque sur la rive. 


— Vous lui avez troué la poitrine, dit Buffalo Bill à Joe Bevins. Je 
crois que le gaillard a son compte. En avant, nous allons le porter sous 
bois à notre campement ; là je regarderai sa figure et je verrai ce qu’il 
y a à tirer de lui. 


Deux cowboys prirent l’Indien sur leurs épaules et le portèrent dans 
la forêt. Ce transport ne dura pas longtemps et, à un signe de Buffalo 
Bill, ils étendirent l’Indien blessé sur la couverture même dans laquelle 
le chasseur du Kansas avait dormi tout à l’heure. 


Alors Buffalo Bill fit allumer quelques éclats de sapin. Maïs à peine 
leur lumière fût-elle tombée sur le corps du Peau-Rouge gisant à terre, 
que Buffalo Bill poussa une exclamation de surprise douloureuse. 


— Qu’avez-vous fait, Joe Bevins ? s’écria-t-il d’un ton de doux 
reproche. Vous avez blessé à mort notre meilleur ami. Non, 
malheureusement, ce n’était pas un Cheyenne qui voulait traverser le 
Ruby Creek pour venir à nous. C'était le fidèle Tripleflèche, l’Ogallalla, 


le messager qu’Allannah nous envoyait. 


Nul ne pourrait décrire la triste stupéfaction des hommes de Ruby 
Creek pendant que Buffalo Bill leur donnait ces explications. 


Joe Bevins était dans un vrai désespoir : il maudissait l’invention de 
la poudre à canon, son inventeur et l’heure où lui-même avait appris à 
connaître ce présent du Diable, comme il disait. 


— C'est clair, reprit Buffalo Bill cruellement ému, Tripleflèche 
voulait nous apporter des nouvelles d’Alice et de Lotty, et c’est pour 
cela qu’il a entrepris de passer l’eau à la nage... Pauvre Ogallalla ! si 
jeune, si beau et déjà frappé de mort !.. Mais peut-être tout secours 
n'est-il pas impossible, continua-t-il en s’agenouillant près de l’Indien 
sans connaissance. Peut-être pourrons-nous extraire la balle de la 
blessure et lui faire un pansement. 


— J’ai les choses nécessaires dans ma poche, sur moi, dit alors le 
vieux Enfield. 


— Silence, il s’éveille, fit Buffalo Bill d’une voix qui expirait sur ses 
lèvres ; il ouvre les yeux. 


Puis, plus haut : 


— Tripleflèche, mon ami, mon frère rouge, tu nous vois 
malheureux, désespérés, que l’un des nôtres ait dirigé son fusil sur toi. 


Le blessé à mort lentement se souleva à demi, maïs bientôt ses yeux 
devinrent fixes, un tremblement parcourut son corps : c'était le frisson 
de la mort qui le secouait. 


— Au campement des Cheyennes, dit le moribond d’une voix 
coupée de hoquets. Hâtez-vous... hâtez-vous... Un radeau... Alice. 
Lotty... au campement des Cheyennes... à la Roche du Mauvais 
Esprit. Alice. Blanche Fleur... Mon baiser ! 


Le corps du malheureux se contracta douloureusement. Il ouvrit les 
bras tout grand, comme s’il voulait y enfermer la bien-aimée pour la 
presser sur son Cœur ; puis il se renversa en arrière, et les ombres de la 
mort voltigèrent sur sa face. 


Un silence profond régnait dans le cercle qui s'était formé autour de 
lui. Les flammes des copeaux de sapin éclairaient d’une lumière rouge 
et fuligineuse ce triste spectacle. 


— C’est un héros qui est mort ici, s’écria enfin Buffalo Bill 
réprimant péniblement ses larmes. Laisse-moi te serrer la main encore 
une fois, vaillant jeune guerrier. S’il est vrai qu’il existe des territoires 
de chasse éternels, où se retirent après la mort les héros pour y goûter 
une vie nouvelle de félicité et de joie, ils te seront ouverts, ces 
territoires invisibles, car tu as été, sur la terre, parmi les meilleurs, les 


plus purs et les plus nobles. 


Et lorsque Buffalo Bill se fût incliné et eut serré la main du mort, les 
hommes de Ruby Creek s’avancèrent l’un après l’autre et rendirent au 
jeune Indien le même honneur. 


— Ici, sous ce vieux chêne, nous allons l’enterrer. Vite, creusez une 
fosse, nous n’avons pas de temps à perdre. Le dernier souffle de ce 
noble mort nous a indiqué le chemin que nous devons prendre pour 
délivrer Alice et Lotty. Le gueux de Corters s’est rendu au campement 
des Cheyennes sur un radeau, à la faveur des ténèbres. Je connais les 


Roches du Mauvais Esprit, je saurai trouver le chemin. 


Quelle triste besogne que de coucher dans la terre glacée un jeune 
homme prématurément frappé dans la grâce de la vie en fleur, dans la 
force d’un sang généreux ! Cette triste besogne, les hommes de Ruby 
Creek l’accomplirent tristement, et avec toute la célérité possible. 


Le jeune Ogallalla reposa bientôt dans sa tombe, où ils mirent à 
côté de lui son tomahawk, puis Buffalo Bill fit faire au-dessus un 
monticule de terre, il y dit une courte prière que les autres écoutèrent 
pieusement, et ainsi se terminèrent les funérailles dans la forêt vierge. 


— À cheval ! ordonna Buffalo Bill, et bientôt tous furent en selle. 


Ils allaient, comme emportés par le vent, mais longtemps encore ils 
jetèrent en arrière des regards attristés vers cette tombe dans les bois, 
où Tripleflèche, l’Ogallalla, dormait pour l’éternité son sommeil sans 
rêves. 


Au poteau du supplice. 


L’aube emplissait déjà la forêt de sa lueur blême, que Buffalo Bill et 
sa petite troupe étaient encore assez loin des Roches du Mauvais 
Esprit. 


Le vieil Enfield, le père d’Alice, chevauchaïit à côté de Buffalo Bill. 
Comme toujours il avait l’air mécontent et sombre, et de temps en 
temps il murmurait une imprécation dans sa barbe. 


— Qu'est-ce qu’il y a, Enfield ? demanda Buffalo Bill. De quoi ou de 
qui vous plaignez-vous ? 


— Je vais vous le dire, Cody, répondit-il. Toutes ces fatigues et tous 
ces combats que nous avons eus à soutenir depuis hier soir, n’auraient 
pas été nécessaires si Allannah avait été plus prudente, - que dis-je, 
prudente ! sincère serait un terme plus juste. 


— Vous suspectez la sincérité de la Reine des Ogallallas ? fit Buffalo 
Bill. Je crois cependant que nous avons assez de motifs d’être 
reconnaissants à la Squaw blanche. 


— Pensez-vous ? reprit Enfield. Puisque Corters avait laissé Alice 
entre ses mains, pourquoi l’a-t-elle renvoyée à ce coquin, en ne nous en 
prévenant que par un messager parti tardivement et qui ne nous a 
rattrapés qu’auprès de l’île des Ours, pour nous faire cette belle 
commission lorsqu'il n’était plus temps ? 


— Parce qu’elle était obligée par sa parole, liée par son serment, 
ainsi qu’elle l’expliquait dans son message. 


— Dieu me damne ! un serment que j'ai prêté à un coquin n’a pas 
de valeur pour moi. 


— Là-dessus nos manières de voir diffèrent reprit Buffalo Bill en 
haussant les épaules. Je tiendrais mon serment, même vis-à-vis d’un 
Corters. Voyons, la main sur le cœur, Enfield, il y a quelque chose 
entre vous et Allannah que je ne peux saisir et comprendre pour le 
moment. Vous semblez être malintentionnés mutuellement Voulez- 
vous m'initier à votre secret ? Ce serait une bonne chose pour tout le 
monde que j'y visse clair. 


Enfield ne répondit pas sur le champ, il continua pendant quelques 


minutes à marcher près de Buffalo Bill en silence, plongé dans ses 


réflexions. Tout à coup il s’écria d’une voix sourde : 


— Pourquoi ne vous confierais-je pas mon secret ? Ce n’est pas 
grand’chose, mais du moins vous verrez clairement pourquoi je ne suis 
pas particulièrement entiché d’Allannah, et pourquoi elle fut si fort 
alarmée lorsque j’apparus tout à coup devant elle, dans son camp. 


Il se tut encore quelques minutes, comme s’il recueillait ses pensées, 
puis il commença à parler, beaucoup plus comme s’il se parlait à lui- 
même que comme s’il s’adressait à Buffalo Bill, lequel, d’ailleurs, 
l’écoutait l’oreille tendue, avec la plus grande attention. 


— Vous rappelez-vous, commença Enfield, qu’il y a environ seize 
ans un grand convoi d’émigrants traversa la rivière Platte ? Ces gens 
cherchaient de nouveaux foyers, ils voulaient s’établir dans le Far 
West. Mais c'était à la mort qu’ils allaient. À peine avaient-ils laissé la 
rivière derrière eux que de la forêt prochaine les Sioux s’élancèrent, et 
en une telle masse que les émigrants ne furent pas en état de leur 
opposer une résistance sérieuse. Les diables rouges se livrèrent à une 
épouvantable boucherie, à laquelle trois personnes seulement 
échappèrent, un homme et deux femmes. 


L'homme n’avait que des blessures sans importance. Le tomahawk 
d'un Sioux lui avait bien frappé la tête, mais sans le blesser 
mortellement. 


Des deux femmes, l’une était l’épouse de l’homme blessé, l’autre 
était la sœur de la première et avait eu son mari tué, lui aussi, par les 
Sioux. 


Lorsque ces trois personnes eurent atteint l’Agence indienne, les 
deux sœurs furent délivrées presque en même temps d’un enfant. 


Maintenant j'irai vite. L'homme, c’était moi ! 


Enfield souleva son chapeau et Buffalo Bill vit une profonde 
cicatrice qui lui labouraïit la moitié du crâne. 


— La femme dont le mari avait été tué, ma belle-sœur, continua 
Enfield, était belle et jeune, elle trouva facilement à se tirer d’affaire. 
Mais un beau jour elle disparut sans laisser de traces. Quelques années 
plus tard, ma femme mourut. Je n’avais plus entendu parler de sa 
sœur, et, à la vérité, je ne m'en inquiétais point, car elle m'avait 
toujours paru avoir une nature d’aventurière. Maintenant je sais ce 
qu’elle est devenue. Je l’ai reconnue la première fois que je me suis 
trouvé en présence d’Allannah, la Reine des Ogallallas. Je veux qu’on 
me coupe la tête si ce n’est pas ma belle-sœur Mary... Et maintenant 
vous savez, Buffalo Bill, pourquoi Allannah s’est montrée si troublée 
lorsqu'elle m’a revu. Elle craignait que je n’eusse l’idée de raconter aux 
Ogallallas ce qu’elle avait été jadis, ce qui lui aurait fait perdre son 


prestige parmi les Peaux-Rouges. 


— Et où est l’enfant d’Allannah ? Vous m’avez raconté qu’elle avait 
aussi donné le jour à un enfant ? 


— Il est mort la nuit de sa naissance, répondit le vieil homme, en se 
passant la main d’un geste continu dans sa chevelure grise. 


Buffalo Bill avait appris ce qu’il voulait savoir. Il dit à ses 
compagnons d’accélérer leur trot, et ils marchèrent encore pendant 
trois heures avant de l’entendre annoncer enfin : 


— Là-bas se dressent les Roches du Mauvais Esprit. C’est entre ces 
énormes roches que les Cheyennes ont établi leur campement. Il s’agit 
d’en approcher sans se faire voir et sans être attaqués. 
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Buffalo Bill fit faire un détour à sa petite troupe, et, prenant les 
roches à revers, il l’introduisit dans une sorte de défilé que des rocs 
surplombants masquaient à la vue des Cheyennes. Ceux-ci d’ailleurs, 
ne redoutant aucune attaque, avaient dressé leur camp dans un large 
espace découvert et ne se gardaient que négligemment. 


Lorsque les cavaliers de Ruby Creek eurent fait halte, Buffalo Bill 
déclara qu’il monterait sur les sommets d’où il pourrait, sans être vu 
lui-même, voir le camp indien, pour s’assurer de la force des ennemis à 
qui ils avaient à faire et si Alice et Lotty étaient déjà arrivées avec Jack 
Corters et Hankins. Le sentier qui conduisait jusqu’au haut de la roche 
était extraordinairement difficile. Il était si abrupt par places que 
Buffalo Bill devait s’accrocher aux anfractuosités pour éviter une chute 
mortelle. 


Mais le hardi chasseur du Kansas surmonta ces difficultés et, au 
bout de dix minutes d'efforts attentifs, il était au sommet. Un 
arbrisseau buissonneux qui avait, on ne pouvait s'expliquer comment, 
noué là ses racines, lui fournit l’abri nécessaire pour examiner sans 
grande inquiétude le campement des Cheyennes. 


Il eut un sentiment d’effroi lorsqu'il vit la grande quantité de tentes 
et de gens qui se trouvaient au-dessous de lui. Il évalua le nombre des 
Cheyennes à environ neuf cents, dont cinq cents au moins étaient des 
guerriers valides. Pouvait-il risquer sa poignée d'hommes dans une 
lutte avec un tel adversaire ? Il n’y avait point à compter sur l’adresse ; 
quelque favorisé qu’il fût par la chance, il ne pourrait jamais remporter 
finalement la victoire. 


Pendant qu’il était ainsi hésitant, il remarqua une grande agitation 
dans le campement. Les diables rouges devaient célébrer quelque fête, 
car ils s'étaient peints d’une façon particulièrement soignée. Tout le 
monde sortait des tentes, de sorte que c'était un grouillement 
d'hommes, de femmes et d’enfants. 


Puis on dressa deux poteaux, et, au son de chants perçants et 
lugubres, les guerriers Cheyennes se mirent à danser autour. Buffalo 
Bill connaissait trop bien les us et coutumes des Indiens pour ne pas 
aussitôt pressentir qu’un spectacle affreux allait lui être offert. 


Évidemment les Cheyennes avaient fait des prisonniers, qu’ils se 
préparaient à attacher au poteau du supplice. 


Buffalo Bill savait que ces malheureux prisonniers commenceraient 
par être percés de lances, criblés de flèches, hachés à coups de 
tomahawks, et qu’à la fin, comme conclusion de ces cruels et lugubres 
jeux, on amoncellerait autour des victimes des broussailles et du bois, 
auxquels on mettrait le feu pour que ces pitoyables créatures finissent 
misérablement sur un bûcher. 


Cependant les Cheyennes suspendirent leur danse, et les sons 
sinistres d’une sorte de tambour montèrent jusqu’à Buffalo Bill. 


Le chef des Cheyennes, - Buffalo Bill le reconnut, il s’appelait le 
Grand Serpent, — jeta quelques paroles de commandement à la foule, et 
aussitôt dix guerriers se dirigèrent vers une tente dont le rideau était 
resté jusqu'ici soigneusement fermé. 


— Ah ! se dit Buffalo Bill, ils vont chercher les prisonniers, on va les 
conduire aux poteaux. Cette pensée donna un frisson à cet homme 
intrépide. Mais il chancela lorsqu'il vit les victimes, que, malgré leurs 
efforts désespérés pour échapper à leurs bourreaux, les Indiens 


entraînaient hors de la tente. C’étaient Alice et Lotty. 
Derrière elles on apercevait Jack Corters et Hankins. 


— Les misérables ! s’écria Buffalo Bill. C'était donc cela !... On va 
tuer ces pauvres femmes... Mais non, non, je devine les projets de ces 
bêtes rouges, ou plutôt les plans sinistres de Jack Corters et de 
Hankins. Alice et Lotty seront menées au poteau du supplice pour les 
intimider, les faire tomber volontairement dans les bras de leurs 
ravisseurs et leur faire regarder comme une faveur de leur appartenir. 
Et je laisserais faire cela ? Non, quand il devrait ne plus jamais m'être 
donné de revenir à ma paisible ferme sur le Ruby Creek. Je me jette en 
travers des diables rouges et brouille leurs calculs, et je sauverai Alice 
et Lotty, ou périrai avec elles. 


Aussitôt Buffalo Bill imita le cri d’un oiseau, ce qui était un signal 
convenu entre lui et ses compagnons. 


Ceux-ci en l’entendant, surent qu'il fallait le rejoindre 
immédiatement. 


Sans peur, ils gravirent le même sentier que Buffalo Bill avait suivi, 
et lorsqu'ils furent en haut, ils virent avec horreur le spectacle qui se 
déployait dans la vallée. 


Tom Towners était si désolé qu’on eut peine à l’empêcher de sauter 
en bas du rocher. Enfield de son côté restait comme frappé du tonnerre 
en voyant quel sort attendait sa fille. 


— Et maintenant, mes amis, il s’agit de mourir en héros. Préparez 
vos armes, et dans l’instant même où je tirerai, suivez mon exemple. 


En bas tout était redevenu calme. Les deux blanches étaient debout 
au poteau du supplice, auquel on les avait attachées par les mains. 
Tout à côté d’Alice se tenait Jack Corters, et Hankins avait pris sa place 
près de Lotty. 


Les hommes de Ruby Creek, au haut de leur rocher, distinguaient 
nettement chaque mot prononcé au-dessous d’eux. Ils entendirent le 
Grand Serpent dire en mauvais anglais : 


— Squaw blanches, êtes-vous prêtes à faire de nos amis vos 
hommes ? Alors nous célébrerons les noces, tout de suite, et vous 
suivrez vos hommes dans leurs wigwams. 


— Décidez-vous Alice, dit Jack Corters. Vous savez que je vous 
aime, oui, que je vous adore de toute la flamme de mon cœur, et je 
vous jure. 


— Ne jurez pas, Jack Corters, interrompît Alice ; vous ne feriez 
qu’un faux serment de plus, car chaque mot qui tombe de vos lèvres est 
un vil mensonge... Je vous fais aujourd’hui la même réponse que je 
vous ai faite une fois, dans le magasin de mon père : 


Je vous méprise, et jamais je ne serai votre femme, jamais. 


— Vous prononcez votre arrêt de mort, Alice, s’écria Corters. 
Réfléchissez.. C’est la torture par les mains des Cheyennes. 


— Je ne tremblerai pas devant la mort, répliqua Alice en rejetant 
fièrement la tête en arrière. Je saurai mourir. 


— Et vous Lotty, dit à son tour Hankins, voulez-vous être à moi ? Il 
faut espérer que votre sein ne recèle pas un esprit aussi fier que celui 
de votre amie. 
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— Je partagerai le sort d’Alice, répondit Lotty. Mais à vous, 
Hankins, je crie : Vous vous vantez d’être chrétien, et pourtant vous 
violez une des lois que Dieu nous a données pour y conformer notre 
vie : « Tu ne désireras pas la femme de ton prochain ». Ainsi est-il écrit. 
Or, je suis la femme d’un autre, et j’aime mon époux autant que je vous 
hais. 


Là-haut, Tom Towners tombait, sanglotant sur le rocher, en 
entendant cette réponse de sa femme chérie. La voix du Grand Serpent 
s’éleva : 


— Les femmes blanches ont choisi. C’est bien. Maintenant mes 


braves guerriers rouges peuvent venir, et leur envoyer au cœur, au lieu 
de l’amour, le fer mortel. 


Aussitôt s’avancèrent douze indiens armés de lances. 


Lotty ferma les yeux, le frisson de la mort prochaine courut dans ses 
membres délicats et gracieux. 


Alice regardait d’un air d’orgueil et de défi les terribles Cheyennes ; 
un sourire de mépris se jouait sur ses lèvres. 


— En joue ! commanda Buffalo Bill à voix basse. Que chacun vise 
son homme. Nous sommes douze ici, ils sont aussi douze en bas, sans 
parler des autres. Le compte est juste. 


Dans le camp, le son lugubre du tambour se fit entendre de 
nouveau, les femmes se rapprochèrent, curieuses, pour mieux voir le 
visage des victimes et se repaître de leurs tortures. 


Les douze Indiens levèrent leurs lances, les brandissant avant le 
coup fatal. 


— Feu ! commanda Buffalo Bill Au même moment, on entendit 
douze détonations, douze balles sifflèrent d’en haut, et chacune frappa 
un homme. 


Les douze Peaux-Rouges qui devaient procéder au supplice, 
tombèrent ensemble sous le feu destructeur des hommes de Ruby 
Creek. 


— Nous ne pouvions pas désirer mieux, dit Buffalo Bill. Maintenant 
continuons. Il ne faut pas les laisser revenir de leur surprise. Feu à 
volonté, mais toujours dans le plus épais du tas. De cette façon nous 
leur donnerons mieux le change sur notre compte. 


Derrière le buisson, sur la roche, les coups de feu crépitaient 
rapides et justes, et au-dessous, dans le campement des Cheyennes, 
régnait l’épouvante, car la mort et la destruction frappaient comme la 
foudre du ciel dans les rangs des Indiens. 


Un beau coup de fusil. 


Aussitôt que les Cheyennes eurent reconnu d’où venaient les coups 
de fusil, ils éclatèrent en un terrible hurlement de rage. Buffalo Bill vit 
distinctement Corters se consulter avec le chef, le Grand Serpent. Au 
bout de quelques minutes, ils semblèrent avoir dressé leur plan. 


Pendant que des centaines de sauvages grimpaient à l’assaut du 
rocher où les hommes de Ruby Creek se trouvaient, d’autres quittaient 
le campement, brandissant leurs couteaux, leurs tomahawks et leurs 
fusils, et Buffalo Bill ne douta pas que ceux-ci n’allassent essayer de 
prendre la roche à revers, du côté de sa retraite. 


— Amis, cria-t-il, en regardant ses hommes d’un air sérieux qu'ils 
ne lui avaient jamais encore vu, je crois qu’il s’agit maintenant de 
mourir. Ce qui m'intéresse désormais, c’est que ces bêtes rouges, 
hideusement peinturées, ne me trouvent pas faiblissant et abattu. J’ai 
vécu dans l’Arkansas en homme libre et vaillant, c’est en homme libre 
et vaillant que, dans l’Arkansas, je veux mourir. Mais avant que ces 
coquins nous volent nos scalpes, nous en enverrons tant que nous 
pourrons dans l’enfer. 


— Vive Buffalo Bill ! crièrent les hommes de Ruby Creek ; et de 
nouveau crépitèrent les carabines, et leurs balles descendirent d’autres 
Indiens, qui arrivés presque au haut du rocher, furent précipités dans 
le vide. 


Buffalo Bill s’aventura jusqu’au bord extérieur. Là, se servant de la 
crosse de son fusil comme d’une massue, il la laissait retomber avec 
une effroyable violence sur les crânes des Peaux-Rouges qui se 
montraient à sa portée. 


Tout à coup il remarqua un sauvage de grande stature, qui, son 
bowie-knife entre les dents, avait escaladé la roche à un endroit que ni 
lui, ni ses amis, ne surveillaient. 


C'était le Grand Serpent, le chef des Cheyennes. 


Buffalo Bill ne prit pas le temps de recharger sa carabine. Il se 
précipita au-devant de l’Indien, le bras levé pour l’assommer d’un coup 
de crosse. 


Mais le Grand Serpent, vif comme l'éclair, se jeta à terre, saisit par 


les pieds Buffalo Bill qui tomba, et, avec une souplesse digne de son 
nom, sauta sur le corps du chasseur de l’Arkansas. 


Buffalo Bill jeta de côté sa carabine, qui n’était plus pour lui qu’un 
embarras. D’un coup d'œil il avait reconnu en ce moment qu'aucun 
secours ne pouvait lui venir de ses compagnons, trop occupés pour leur 
propre compte. 


Il savait donc qu’il n’avait à compter que sur sa force et son adresse 
pour ne pas tomber victime de l’Indien. 


Le Grand Serpent avait saisi des deux mains le cou de Buffalo Bill, 
et il lui serrait la gorge si fort que le brave Cody ne pouvait plus 
aspirer l’air. Alors la main droite du sauvage se porta à sa bouche, et 
au même moment Buffalo Bill vit le bowie-knife en mouvement au- 
dessus de sa tête. 


Heureusement il réussissait, en cet instant même, à donner au 
sauvage un croc-en-jambe qui amena sa chute. 


Avec un sourd craquement, le Grand Serpent s’abattit sur la pierre 
et Buffalo Bill, redressé d’un bond, le saisit à son tour et put lui mettre 
un genou sur la poitrine. 


— Chien de Cheyenne ! fit-il, mon heure n’a pas sonné, c’est la 
tienne. À moi ton couteau, il ne ravira plus le scalpe d’aucun homme 
blanc. 


D'un seul mouvement de sa main de fer, il tordit le poignet du 
sauvage, dont les doigts se détendirent. Le couteau tomba avec un 
bruit clair tout près du corps de son maître. 


Le Grand Serpent écumait ; il s’efforçait de secouer le poids de son 
adversaire, mais Buffalo Bill eut bientôt ramassé le bowie-knife, qu’il 
appuya sur le cou de l’Indien. Il l’enfonça légèrement une fois, et 
aussitôt il sentit un flot de sang chaud lui jaillir sur la main, tandis 
que, sous lui, le sauvage se crispait dans une suprême convulsion. Les 
Cheyennes avaient perdu leur Chef. 


— Par tous les jambons de Chicago, s’écria Joe Bevins, le petit 
Caporal, qui accourait au secours de Cody, vous avez admirablement 
fait ça. Un homme de Chicago ne saurait pas égorger un porc mieux 
que vous ne l’avez fait de ce sauvage. 


Buffalo Bill voulait répondre au petit Caporal, mais il entendit le cri 
de guerre des Indiens qui avaient gravi la roche par derrière et en 
escaladaient déjà le dernier rebord. 


— C'est la fin, dit Buffalo Bill. Nous allons nous trouver au milieu, 
mes amis. Nous serons écrasés comme un grain de maïs entre deux 
meules. Mais qu'importe ? Nous combattrons comme des lions, en nous 
recommandant au Dieu unique, et ils n’auront pas un de nous vivant. 


Des centaines de Cheyennes apparaïissaient, bondissant sur la roche, 
le tomahawk au poing, ils se précipitèrent contre les héros de Ruby 
Creek. 


Ceux-ci, ne formant plus qu’un groupe compact qui faisait front 
partout, ouvrirent le feu des deux côtés, avec une telle efficacité que 
les Cheyennes eurent un mouvement de recul. 


Mais ils ne tardèrent pas à renouveler leur attaque ; les balles bien 
dirigées des hommes de Ruby Creek les reçurent encore ; mais Buffalo 
Bill dut s’avouer qu’une telle lutte pouvait à peine durer quelques 
minutes de plus. 


Pourtant, qu'y a-t-il? Des coups de feu éclatant au pied des 
rochers ; du campement s'élèvent les cris perçants des femmes affolées, 
les hurlements des enfants, les clameurs d’alarme que poussent les 
guerriers restés là. Les Indiens sur les rochers hésitent, on leur envoie 
d’en bas une grêle de flèches ; l’aspect des choses a changé soudain 
comme par un coup de baguette magique. 


— La vie ! le salut ! cria Buffalo Bill qui d’un coup d’œil avait saisi 
la situation. Les Ogallallas sont en bas, ils viennent à notre aide. Ah ! 
excellente Allannah, comme nous te remercions ! 


Sur la roche monte et se répand de tous les côtés, en tous les points, 
toute une armée de guerriers rouges qui portent l’ornement de plumes 
des Ogallallas. 


Les Cheyennes sont balayés, fusillés sur les bords du rocher dont ils 
dégringolent les parois rapides, percés de lances, abattus à coups de 
tomahawk partout où ils se montrent. 


Le sang coule en rouges cascatelles au flanc des Roches du Mauvais 
Esprit, et c’est presque exclusivement du sang Cheyenne. 


On pense bien que Buffalo Bill et les hommes de Ruby Creek ne 
restèrent pas inactifs dans cette circonstance. Quand le sommet de la 
roche fut déblayé, que les Cheyennes qui l’occupaient furent tous morts 
ou en fuite, ils reformèrent leur petit groupe et descendirent au 
campement, dont les Ogallallas s’étaient sans peine emparés. 


Leur cri de guerre s’entendait au loin, car une partie de leurs 
guerriers s'étaient lancés à la poursuite des Cheyennes survivants, qui 
fuyaient dans la forêt. La ceinture des vainqueurs était garnie 
abondamment des scalpes pris aux ennemis. 


— Es-tu content de moi, Buffalo Bill ? dit soudain une voix auprès 
du chasseur du Kansas. 


— Allannah ! Reine, libératrice ! s’écria Buffalo Bill en apercevant 
la Squaw blanche en costume de guerre, qui s'était avancée vers lui. 


— Je crois que nous ne sommes pas venus une minute trop tôt, 
continua-t-elle en riant. Mais vous avez vaillamment tenu contre les 
Cheyennes, malgré leur nombre écrasant. Maintenant nous en avons 
fini une fois pour toutes avec ces loups rouges. Ils ont mérité leur sort, 
car ils étaient faux, hypocrites et méchants, et le mensonge habitait 
leurs lèvres... Non, ne me remercie pas, reprit-elle comme Buffalo Bill, 
en un geste de gratitude, voulait lui saisir la main. Tu ne sais pas, tu ne 
te doutes pas pour qui j’ai fait cela. Maïs, où est Alice ? 


— Oui, où est-elle ? répéta inopinément la voix enrouée et 
grondeuse d’Enfield. Regarde là-haut sur ce rocher, le plus haut du 
groupe, et tu verras ce que tu as fait, Allannah, comme tu as encore 
cette fois enlevé Alice au brigand Jack Corters ! 


Un cri d’effroi s’échappa des lèvres non seulement d’Allannah, mais 
aussi des hommes de Ruby Creek, lorsqu'ils portèrent les yeux sur le 
point indiqué. 

Alice s’y tordait dans les bras de Corters, qui, voyant l’impossibilité 
de la fuite, s’efforçait de traîner celle qu’il aimait sur le bord de l’abîme 
pour s’y lancer avec elle. 


— C’est à la mort que tu l’as menée! criait Enfield comme un 
frénétique en montrant le poing à Allannah. Si tu ne l’avais pas livrée 
aux mains de Corters, tout serait bien maintenant. Que son sang 
retombe sur ta tête ! 


La Squaw blanche était là, immobile et frissonnante. 


En proie à une émotion sincère, Enfield reprit : 
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— Celle qui va à sa destruction, là-haut, ce n’est pas ma fille, 
après tout. c’est ton enfant ! 


Un cri qui n’avait rien d’humain sortit du sein de la Reine au visage 
pâle. Enfield continua : 


— Dans cette nuit où ma femme et toi, la sœur de ma femme, vous 
êtes devenues mères presque en même temps, mon enfant mourut, 
pendant que ma femme était en proie à la fièvre. Toi aussi, tu étais 
sans connaissance ; et alors. alors j’ai pris ta petite fille à ton côté et 
j'ai placé près de toi le petit cadavre, et puis j’ai donné l’enfant vivant 
à ma femme. 


— Alice, mon enfant, ma fille! sanglotait Allannah, tombant à 
genoux, comme foudroyée. Faut-il que je te voie périr là, devant mes 
yeux ? Oh ! qui te sauvera ? 


— Elle est sauvée ! s’écria Buffalo Bill, pendant que la détonation 
de sa carabine se faisait entendre. Regarde Allannah, ton enfant vivra. 


Buffalo Bill avait gardé son sang-froid au milieu de ce tumulte de 


douleurs et de passions. Vif comme l'éclair, il avait épaulé sa carabine, 
visé rapidement, et sentant toute la vie qui était en lui se concentrer 
dans ses yeux, il avait tiré. 


Au moment même où Jack Corters allait précipiter sa victime dans 
le vide, la balle de Buffalo Bill lui perçait le front, et sans un cri le 
bandit tombait inanimé. 


Quelques minutes après, Alice se trouvait descendue du rocher 
auprès des siens, Allannah l’enfermait dans ses bras, la pressait sur son 
sein, baïisaïit le visage de sa fille en l’inondant de ses larmes. 


Tom Towners arriva aussi triomphant avec sa Lotty. Il l’avait 
trouvée dans le campement. Elle n'avait aucun mal, et elle se 
réjouissait, pleuraïit et riait au cou de son mari. 


— Et Hankins ? demanda Buffalo Bill. Qu’est devenu le sang-mêlé ? 


— Il s’est donné la mort, répondit Lotty. Il s’est fait justice lui-même 
lorsqu'il a vu qu’il n’y avait aucun moyen pour lui d'échapper. Au 


moment où il appliquait le revolver à sa tempe et faisait feu, ses 
derniers mots furent : Je vous aime, Lotty. 


— Maintenant, dit Buffalo Bill, l’air satisfait, je pense que nous en 
avons pour un long temps, de repos et de paix, dans l’Arkansas. Les 
deux coquins Jack Corters et Hankins ont accompli leur destinée, les 
Cheyennes sont dispersés et la bande de voleurs dont Jack Corters était 
le chef est détruite, ou autant vaut. C’est toi après Dieu, Allannah, que 
nous en devons remercier. 


— Non, ce n’est pas moi, répliqua la Reine blanche pendant que 
Cody lui prenait la main. C’est à ton énergie seulement qu’Alice et 
Lotty doivent de n’avoir pas été les victimes de leurs misérables 
ravisseurs. Tu étais derrière eux comme un vent d’orage et tu ne leur 
as pas laissé de répit. 


— Et maintenant, viens-tu avec moi? murmura Alice, en se 
courbant tendrement contre Allannah. Il y a si longtemps que tu me 
manques. 


Allannah lui répondit d’une voix profondément émue : 


— Il ne m'est pas permis de vivre à tes côtés. Un devoir plus haut 
m'appelle, qui n’est pas encore à sa fin. J’ai juré aux Ogallallas de les 
gouverner, de les commander, de les conduire aussi longtemps que je 
le pourrai. J’appartiens à tout un peuple, non à toi seule, mon enfant... 
Mais écoute, Alice, le serment que je te fais. Aie confiance en moi, ma 
chérie. Même s’il lui faut être éloignée, toujours ta mère sera près de 
toi. 

— Peux-tu me pardonner, Allannah ? dit Enfield d’une voix sourde 
en tendant la main à la Squaw blanche. 


— Je te pardonne, répondit celle-ci, mais à condition que tu sois un 
bon père pour Alice et que tu ne la forces jamais à donner sa main à un 
homme qu’elle n’aime pas. 


Enfield fit la promesse requise en toute sincérité. De grosses larmes 
coulaient le long de ses joues. 


— Et maintenant à la maison, à Ruby Creek ! s’écria Buffalo Bill. Je 
suis inquiet de mon monde là-bas. Les Cheyennes en fuite peuvent faire 
à ma ferme une visite désagréable. 


Cette crainte de Buffalo Bill était heureusement sans fondement. Ils 
trouvèrent, ses compagnons et lui, tous leurs parents et amis en 
excellente santé, et ils purent enfin se reposer sur leurs lauriers bien 
gagnés. 


Alice et Mr. Enfield, après être restés plusieurs jours à la ferme de 
Cody, retournèrent ensemble à l’Agence indienne. 
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Ils étaient à peine entrés dans la maison qu’un employé de 
Mr. Enfield leur montra, à leur grande surprise, un petit coffre en bois 
qu’un Indien inconnu avait apporté quelques heures auparavant. 


Sur le couvercle du coffre étaient gravés ces mots : « Pour la dot de 
ma chère Alice ». 


Ils ouvrirent la cassette et virent briller de l’or non monnayé qui ne 
représentait pas une fortune peu considérable. 


Allannah, la Reine blanche des Ogallallas, gouverna son peuple 
pendant deux années encore. 


Puis, par une effroyable nuit de tempête, où le tonnerre roulait, où 
les éclairs zébraient ce ciel noir et où le vent d’orage hurlait autour du 
campement des Ogallallas, elle disparut sans laisser de traces. 


C'était par une nuit semblable qu’elle avait apparu pour la première 
fois aux Ogallallas. Ceux-ci disent qu’elle est retournée vers le Grand 
Esprit, après avoir mis le peuple rouge dans la droite voie. 


Ils ont la mémoire de leur Reine en haute vénération, et ils 
l’adorent comme une divinité. 


Où se retira Allannah, lorsqu'elle disparut par cette nuit de 
tempête ? Nous aurons peut-être l’occasion plus tard de le raconter à 
nos lecteurs. 


Provisoirement cela reste pour tous un mystère. Le célèbre chasseur 
de l’Arkansas, Buffalo Bill lui-même, lorsqu'il parlait avec admiration 
et révérence de la Reine Allannah, la considérait comme véritablement 
morte. 


FIN 
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